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Пітер Пен і Венді
Розділ 1. ПІТЕР ПЕН
Усі діти, крім одного, виростають. Дуже скоро вони дізнаються, що неодмінно виростуть. Венді зрозуміла це ось як. Одного дня, коли їй було два роки, вона гралася в саду, зірвала ще одну квітку й побігла з нею до мами. Мабуть, виглядала вона пречудово, бо місіс Дарлінґ схопилася за серце й вигукнула:
— Ох, чому ти не можеш назавжди залишитися такою?!
Оце й усе, що вони тоді сказали про дорослішання, але відтоді Венді знала: їй доведеться вирости. Після двох років це вже знаєш напевне. Два роки — початок кінця.
Отже, Дарлінги жили жили в будинку номер 14, і до появи Венді головною там була її мама. То була чарівна пані з романтичною вдачею і такими милими, лукавими вустами. Її романтична душа нагадувала маленькі скриньки, вкладені одна в одну, які привозять із загадкового Сходу: скільки б їх не відкривати, всередині неодмінно знайдеться ще одна. А на її милих лукавих вустах ховався один поцілунок, якого Венді ніяк не могла здобути, хоча він був просто-таки на видноті — у правому кутику губ.
А містер Дарлінґ завоював її ось як. Чимало джентльменів, які свого часу були хлопчиками, коли вона була дівчинкою, одночасно збагнули, що кохають її, і всі кинулися до її дому освідчуватися. Усі, крім містера Дарлінґа. Він узяв кеб, приїхав першим — і дівчина дісталася йому. Уся, крім найпотаємнішої скриньки та поцілунку. Про скриньку він навіть не знав, а згодом перестав намагатися здобути поцілунок. Венді вважала, що Наполеонові він був би до снаги, але я легко уявляю, як той намагався б його дістати, а потім розлючено грюкнув би дверима й пішов геть.
Містер Дарлінґ полюбляв хвалитися перед Венді, що її мама не лише кохає його, а й поважає. Він належав до тих ґрунтовних людей, які знаються на акціях і біржових справах. Звісно, насправді ніхто нічого не знає напевне, але він справляв таке враження, ніби знає. І часто говорив, що акції пішли вгору, а паї — вниз, із таким виглядом, що будь-яка жінка неодмінно перейнялася б до нього повагою.
Місіс Дарлінґ вийшла заміж у білій сукні. Спочатку вона вела домашні рахунки просто бездоганно, мало не весело, ніби гралася. Але згодом її запал почав кудись щезати, а замість нього у рахунках з'являлися малюнки безликих немовлят. Вона малювала їх саме тоді, коли мала підбивати рахунки. Діти заволоділи думками пані Дарлінг.
Першою народилася Венді, потім Джон, а тоді Майкл.
Протягом першого чи другого тижня після народження Венді було ще невідомо, чи зможуть вони її залишити, адже це був ще один рот, який треба було годувати. Містер Дарлінґ страшенно пишався донечкою, але він був людиною дуже порядною, тому сидів на краю ліжка місіс Дарлінґ, тримав її за руку й підраховував витрати, поки вона благально дивилася на нього. Їй хотілося ризикнути, хай там що буде, але він так не міг. Він любив олівець і клаптик паперу, а якщо вона збивала його своїми пропозиціями, йому доводилося починати все спочатку.
— Тільки не перебивай, — благав він її.
— Отже, тут у мене один фунт сімнадцять шилінгів, і ще два шилінги шість пенсів в офісі. Каву в офісі я можу скасувати — скажімо, десять шилінгів. Отримаємо два фунти дев'ять шилінгів шість пенсів. Додаємо твої вісімнадцять шилінгів і три пенси — маємо три фунти дев'ять шилінгів і дев'ять пенсів. Додаємо п'ять фунтів у чековій книжці — виходить вісім фунтів дев'ять шилінгів і сім пенсів. Хто це там ворушиться? Вісім фунтів дев'ять шилінгів і сім пенсів. Ставимо кому, переносимо сім... Не говори, люба моя. І ще фунт, який ти позичила тому чоловікові, що приходив до дверей... Тихо, дитинко. Ставимо кому, переносимо дитинку... Ну от, ти все зіпсувала! Я сказав дев'ять фунтів дев'ять шилінгів і сім пенсів? Так, сказав. Отже, питання таке: чи зможемо ми прожити рік на дев'ять фунтів дев'ять шилінгів і сім пенсів?
— Звичайно, зможемо, Джордже! — вигукнула вона.
Але вона, звісно, була сліпа у своїй любові до Венді, тоді як містер Дарлінґ насправді був людиною значно серйознішою з них двох.
— Не забудь, що у дітей буває свинка, — майже погрозливо попередив він і знову заходився рахувати. — Свинка — один фунт. Саме стільки я записав, хоча, мабуть, буде ближче до тридцяти шилінгів. Не говори. Кір — один фунт п'ять шилінгів. Німецький кір — півтори гінеї. Разом два фунти п'ятнадцять шилінгів і шість пенсів. Не крути пальцем. Кашлюк — скажімо, п'ятнадцять шилінгів...
І так далі. Щоразу підсумок виходив інший. Та зрештою Венді все-таки вдалося залишитися в сім'ї: свинку зменшили до дванадцяти шилінгів і шести пенсів, а два різновиди кору порахували як один.
Із Джоном було те саме хвилювання, а Майклові й узагалі ледве пощастило. Та обох залишили, і невдовзі ви могли побачити їх утрьох, що рядочком ішли до дитячого садка міс Фалсом у супроводі своєї няні.
Місіс Дарлінґ любила, щоб усе було як належить, а містер Дарлінґ пристрасно прагнув бути таким, як усі його сусіди. Тож, звісно, у них була няня. Оскільки вони були небагаті — переважно через ту кількість молока, яку випивали діти, — нянею стала статечна ньюфаундлендська собака на ім'я Нена. До того Нена не належала нікому, поки Дарлінґи не взяли її до себе. Проте дітей вона завжди вважала дуже важливими, а познайомилися Дарлінґи з нею в Кенсінґтонських садах, де Нена проводила більшість вільного часу, заглядаючи в дитячі візочки. Недбайливі няньки її терпіти не могли: Нена проводжала їх аж додому й скаржилася на них їхнім господиням.
Як няня вона виявилася справжнім скарбом. Як ретельно купала дітей! І схоплювалася серед ночі від найменшого їхнього схлипу. Звісно, її будка стояла в дитячій. Вона мала справжній талант розуміти, коли кашель не вартий жодної уваги, а коли дитині неодмінно треба обмотати горло шарфом. До останнього дня свого життя вона вірила в старомодні ліки, як-от листя ревеню, і презирливо фиркала, коли чула всі ці новітні балачки про мікроби та інше.
Побачити, як вона супроводжує дітей до школи, було справжнім уроком пристойності. Коли діти поводилися добре, вона статечно крокувала поруч, а якщо хтось вибивався з шеренги — підштовхувала його назад. У дні, коли Джон грав у футбол, вона ніколи не забувала про його светр, а на випадок дощу зазвичай несла в зубах парасольку.
У підвалі школи міс Фалсом була кімната, де чекали няньки. Вони сиділи на лавках, а Нена лежала на підлозі — ось і вся різниця. Няньки вдавали, ніби не помічають її, бо вважали собак істотами нижчого суспільного становища, а Нена зневажала їхні легковажні балачки. Вона не любила, коли друзі місіс Дарлінґ приходили до дитячої. Але якщо хтось усе-таки приходив, Нена спершу миттю знімала з Майкла його звичайний фартушок і вдягала той, що мав синю облямівку, потім пригладжувала одяг Венді й кидалася до Джонової зачіски. Навряд чи можна було вести дитячу кімнату правильніше, ніж це робила Нена.
Містер Дарлінґ чудово це розумів, але часом неспокійно думав: а що, коли сусіди про неї пліткують? Адже йому треба було думати про своє становище в місті.
Нена турбувала його й з іншої причини. Часом йому здавалося, що вона ним не захоплюється.
— Я знаю, що вона надзвичайно тобою захоплюється, Джордже, — запевняла його місіс Дарлінґ, а потім знаком наказувала дітям бути з татом особливо милими.
Після цього починалися чудові танці, до яких іноді дозволяли приєднуватися Лізі — єдиній іншій служниці. У своїй довгій спідниці та покоївській шапочці вона здавалася такою крихітною, хоча, коли наймалася на службу, присягалася, що їй ніколи не буде й тридцяти. Яка ж веселість панувала під час цих пустощів! А найвеселішою з усіх була місіс Дарлінґ. Вона так шалено крутилася у танці, що видно було тільки її поцілунок — і якби ви в ту мить кинулися до неї, то, можливо, змогли б його схопити.
Не було на світі простішої й щасливішої родини — аж доки не з'явився Пітер Пен.
Уперше місіс Дарлінґ почула про Пітера, коли наводила лад у думках своїх дітей. Щовечора кожна добра мама, коли її діти заснуть, зазирає до їхніх думок і наводить там лад перед наступним ранком. Вона складає по місцях безліч речей, які за день розбрелися хто куди. Якби ви могли не заснути (але, звісно, вам це не вдасться), то побачили б, як ваша мама робить те саме, і спостерігати за нею було б дуже цікаво. Це майже те саме, що наводити лад у шухлядах. Ви побачили б її навколішки. Гадаю, над деякими вашими речами вона затримувалася б із кумедною цікавістю, дивуючись, де ж ви, в біса, знайшли таку штуку, роблячи приємні й не дуже приємні відкриття, притискаючи щось до щоки, наче воно миле, як кошеня, а щось інше квапливо ховаючи подалі від очей. Коли ви прокидаєтеся вранці, пустощі та лихі пристрасті, з якими ви лягали спати, вже складені, мов маленькі пакуночки, й заховані на самому дні вашої свідомості. А зверху, гарненько провітрені, розкладені ваші найкращі думки — готові до того, щоб ви їх одягнули.
Не знаю, чи доводилося вам коли-небудь бачити карту людської свідомості. Лікарі іноді малюють карти інших частин вашого тіла, і власна карта може виявитися надзвичайно цікавою. Але спробуйте-но намалювати карту свідомості дитини! Вона не лише заплутана, а ще й увесь час кудись рухається. На ній є зиґзаґи, зовсім як лінія температури на медичному графіку. Мабуть, це дороги на острові, адже Небувалія майже завжди є островом. Тут і там на ній розкидані дивовижні кольорові плями, коралові рифи та зухвало виглядні кораблі на обрії, дикуни й самотні лігва, гноми, які здебільшого виявляються кравцями, печери, крізь які тече річка, принци із шістьма старшими братами, хатина, що ось-ось розвалиться, і одна дуже маленька старенька з гачкуватим носом.
Карта була б простою, якби на цьому все й закінчувалося. Але на ній є ще перший день у школі, релігія, татусі, круглий ставок, рукоділля, убивства, страти, дієслова, після яких треба вживати давальний відмінок, день шоколадного пудингу, перше вдягання підтяжок, «скажи дев'яносто дев'ять», три пенси за те, що самому вирвав собі зуб, і ще багато-багато чого.
І незрозуміло, чи все це теж є частиною острова, чи крізь нього просвічує якась інша карта. Усе це неабияк заплутує, особливо тому, що ніщо не хоче залишатися на місці.
Звісно, Небувалії бувають дуже різні. Наприклад, у Джона була лагуна, над якою літали фламінго, і Джон полював на них, стріляючи з лука, а в Майкла, який був ще зовсім маленький, — фламінго, над яким літали лагуни. Джон жив у човні, перевернутому догори дном на піску, Майкл — у вігвамі, а Венді — у будиночку з листя, майстерно зшитого докупи. У Джона не було друзів, у Майкла друзі з’являлися вночі, а у Венді був ручний вовк, якого покинули батьки. Та загалом усі Небувалії мали щось спільне. Якби вони стали в ряд і не рухалися, можна було б сказати, що в них однакові носи — і таке інше. На цих чарівних берегах діти, граючись, без кінця витягали на сушу свої маленькі човники. Ми теж там побували; досі чуємо шум прибою, хоч нам уже ніколи не судилося знову ступити на той берег.
Серед усіх принадних островів Небувалія — найзатишніша й найкомпактніша. Вона не величезна й не розтягнута абияк, знаєте, так що між однією пригодою та іншою доводиться нудьгувати в очікуванні, — ні, там усе тісненько вміщене одне біля одного. Коли вдень ви граєтеся в Небувалію зі стільцями та скатертиною, вона анітрохи не лякає. Але за дві хвилини до того, як ви заснете, вона стає зовсім справжньою. Ось чому існують нічники.
Час від часу, мандруючи думками своїх дітей, місіс Дарлінґ натрапляла на речі, яких не могла збагнути. І найдивнішим серед усього був загадковий Пітер. Вона не знала жодного Пітера, а він тим часом то тут, то там з’являвся в думках Джона й Майкла, а думки Венді дедалі більше вкривалися ним, наче хтось старанно виводив його ім’я всюди. Воно вирізнялося серед усіх інших слів великими, сміливими літерами, і, дивлячись на нього, місіс Дарлінґ відчувала: саме ім’я мало якийсь дивно самовпевнений вигляд.
— Так, він і справді трохи самовпевнений, — неохоче визнала Венді. Мати саме розпитувала її.
— Але хто він, моя люба?
— Це ж Пітер Пен, мамо.
Спочатку місіс Дарлінґ не могла згадати, хто це, але, подумки повернувшись у власне дитинство, пригадала якогось Пітера Пена, про якого казали, що він живе разом із феями. Про нього розповідали всілякі дивні історії. Наприклад, коли діти помирали, він ішов із ними частину дороги, щоб їм не було страшно. Колись вона сама вірила в нього, але тепер, коли вийшла заміж і стала розважною жінкою, дуже сумнівалася, чи існує взагалі така людина.
— До того ж, — сказала вона Венді, — він уже давно мав би вирости.
— О ні, він не виріс, — упевнено заперечила Венді. — І він саме такого зросту, як я.
Вона мала на увазі, що Пітер був їй рівнею і думками, і зростом. Як вона це знала, Венді не могла пояснити. Просто знала — і все.
Місіс Дарлінґ порадилася з містером Дарлінґом, але той лише поблажливо всміхнувся.
— От побачиш, — сказав він, — це якісь дурниці, які Нена набила їм у голови. Саме такі думки й могли б виникнути в собаки. Не звертай уваги — скоро все минеться.
Але воно не минулося, і невдовзі цей клопітливий хлопчик добряче налякав місіс Дарлінґ.
З дітьми постійно трапляються найдивовижніші пригоди, і вони зовсім не переймаються ними. Наприклад, дитина може через тиждень після події між іншим згадати, що, коли була в лісі, зустріла там свого покійного батька й погралася з ним. Саме так, ніби між іншим, Венді одного ранку повідомила дещо дуже тривожне.
На підлозі дитячої знайшли кілька листків із дерева, яких напередодні ввечері там точно не було. Місіс Дарлінґ саме ламала собі над ними голову, коли Венді з поблажливою усмішкою сказала:
— Я так і знала, що це знову Пітер!
— Що ти хочеш цим сказати, Венді?
— Який же він нечемний, що не витирає ніг, — зітхнула Венді.
Вона була дуже охайною дитиною.
Цілком спокійно Венді пояснила, що, як їй здається, Пітер іноді приходить у дитячу вночі, сідає в неї в ногах і грає для неї на своїй сопілці. На жаль, вона ніколи не прокидалася, тому не знала, звідки їй це відомо. Просто знала — і все.
— Які дурниці ти верзеш, серденько. Ніхто не може ввійти до будинку, не постукавши.
— Думаю, він заходить через вікно, — сказала вона.
— Любонько, це ж третій поверх.
— А хіба листя не лежало біля самого вікна, мамо?
Це було чистісінькою правдою: листя знайшли зовсім близько від вікна.
Місіс Дарлінґ не знала, що й думати. Усе, що розповідала Венді, звучало так природно, що просто відмахнутися від цього словами «тобі наснилося» було неможливо.
— Дитинко, — вигукнула мати, — чому ти не розповіла мені про це раніше?
— Я забула, — легковажно відповіла Венді.
Вона поспішала поснідати.
Ох, звісно ж, їй це наснилося.
Але, з іншого боку, залишалося листя. Місіс Дарлінґ дуже уважно його роздивилася. То були скелетовані листки, і вона була певна, що жодне дерево в Англії такого листя не має. Вона поповзала по підлозі, тримаючи свічку й шукаючи сліди чужої ноги. Поковиряла коцюбою в димоході, постукала по стінах. Потім спустила з вікна стрічку аж до тротуару й побачила, що там прямовисна тридцятифутова височінь — жодного виступу, навіть ринви, за яку можна було б учепитися.
Безперечно, Венді це наснилося.
Але Венді не снилося — наступна ніч довела це. Саме тієї ночі й почалися неймовірні пригоди цих дітей.
Тієї ночі, про яку ми розповідаємо, усі діти знову лежали у своїх ліжках. Саме того вечора Нена мала вихідний, тож місіс Дарлінґ сама викупала дітей і співала їм, аж поки вони один за одним не випускали її руку й не сповзали в край сну.
Усі вони виглядали такими безпечними й затишними, що тепер вона сама усміхнулася зі своїх побоювань і спокійно сіла біля вогню шити.
То була сорочка для Майкла — адже на день народження він уже мав перейти до сорочок.
Але біля вогню було тепло, у дитячій горіли три нічники, і невдовзі шиття спочило на колінах місіс Дарлінґ. Потім її голова так граційно схилилася набік… Вона заснула.
Погляньте на цих чотирьох: ось Венді й Майкл, там Джон, а біля вогню — місіс Дарлінґ. Мав би горіти ще один нічник.
Поки вона спала, їй наснився сон. Їй наснилося, що Небувалія підійшла зовсім близько і з неї прорвався якийсь дивний хлопчик. Він не налякав її, бо їй здалося, що вона вже бачила його — на обличчях багатьох жінок, які не мають дітей. Можливо, його можна побачити й на обличчях деяких матерів. Але уві сні він розірвав плівку, що затуляла Небувалію, і місіс Дарлінґ побачила, як Венді, Джон і Майкл визирають крізь пролом.
Сам по собі цей сон був би не більше ніж дрібницею. Але поки вона спала, вікно дитячої раптом відчинилося від пориву вітру, і хлопчик упав просто на підлогу. Разом із ним до кімнати проникло дивне світло — не більше за ваш кулак. Воно металося по кімнаті, мов жива істота, і, думаю, саме це світло розбудило місіс Дарлінґ.
Вона різко підвелася з криком і побачила хлопчика. І чомусь одразу зрозуміла: це Пітер Пен.
Якби там були ви, я або Венді, ми побачили б, що він дуже схожий на таємний поцілунок місіс Дарлінґ. Це був прекрасний хлопчик, убраний у сухе листя та деревну смолу, що сочиться з дерев. Але найдивовижнішим у ньому було те, що в нього збереглися всі його молочні зубки.
Коли він побачив, що перед ним доросла жінка, то вишкірився до неї своїми маленькими зубками.
Розділ II. ТІНЬ
Місіс Дарлінґ скрикнула, і тієї ж миті, ніби у відповідь на дзвінок, двері відчинилися — увійшла Нена, яка саме повернулася зі своєї вечірньої прогулянки. Вона загарчала й кинулася на хлопчика, а той легко вистрибнув у вікно. Місіс Дарлінґ знову скрикнула — цього разу від розпачу за нього, бо подумала, що він розбився на смерть, — і побігла на вулицю шукати його. Але там нічого не було. Вона підвела очі й у темряві побачила лише те, що здалося їй падаючою зіркою.
Вона повернулася до дитячої й побачила Нену, яка тримала щось у пащі. Виявилося, це була тінь хлопчика. Коли він вистрибував у вікно, Нена швидко зачинила його — запізно, щоб упіймати самого хлопчика, але його тінь не встигла вислизнути. Вікно грюкнуло — і відтяло її.
Можете бути певні: місіс Дарлінґ уважно оглянула тінь, але на вигляд вона була цілком звичайною.
Нена не сумнівалася, що з цією тінню треба робити. Вона вивісила її за вікно, думаючи: «Він неодмінно повернеться по неї. Краще покласти її там, де він легко зможе її забрати, не потурбувавши дітей».
Та, на жаль, місіс Дарлінґ не могла залишити тінь висіти за вікном: вона надто скидалася на випрану білизну й зовсім не додавала будинку пристойності. Місіс Дарлінґ подумала було показати її містерові Дарлінґу, але він саме підраховував, скільки зимових пальт потрібно Джону та Майклу, і тримав на голові мокрий рушник, щоб мозок краще працював. Здавалося, не варто його турбувати. До того ж вона чудово знала, що він скаже:
— Усе це через те, що ми взяли собаку за няньку.
Тоді вона вирішила згорнути тінь і дбайливо сховати її в шухляді, доки не трапиться слушна нагода розповісти про все чоловікові. Ах, якби ж вона знала!
Нагода випала через тиждень, у ту незабутню п’ятницю. Звісно, це була п’ятниця.
— У п'ятницю мені слід було бути особливо обачною, — казала згодом місіс Дарлінґ чоловікові, а Нена тим часом сиділа по другий бік від неї  і тримала її за руку.
— Ні, ні, — щоразу відповідав містер Дарлінґ. — У всьому винен я. Я, Джордж Дарлінґ, допустив до цього. Mea culpa, mea culpa [моя провина, моя провина]. — він здобув класичну освіту.
Так вони сиділи вечір за вечором і згадували ту фатальну п’ятницю, аж поки кожна дрібниця не закарбувалася в їхній пам’яті й не проступала з іншого боку, наче обличчя на погано викарбуваній монеті.
— Якби я тільки не прийняла те запрошення повечеряти в будинку № 27, — казала місіс Дарлінґ.
— Якби я тільки не налив Нені її ліки в миску, — казав містер Дарлінґ.
— Якби я тільки вдавала, що люблю ці ліки, — говорили вологі Ненині очі.
— Моя любов до вечірок, Джордже.
— Мій фатальний дар жартувати, люба.
— Це все через мої дріб'язкові образи, дорогі господарі.
А тоді хтось із них або й усі разом зовсім занепадали духом; Нена думала: «Це правда, правда, їм не слід було брати собаку за няньку». Не раз саме містер Дарлінґ витягував хустинку й витирав Нені очі.
— Цей негідник! — вигукував містер Дарлінґ, і Ненине гавкання було йому луною. Але місіс Дарлінґ ніколи не дорікала Пітерові. У правому кутику її рота ніби жило щось таке, що не дозволяло їй називати Пітера поганими словами.
Вони сиділи в порожній дитячій і з ніжністю згадували кожну, навіть найдрібнішу подробицю того жахливого вечора. Почався він так буденно, так само, як сотні інших вечорів: Нена набрала води для купання Майкла й понесла його до ванни на спині.
— Я не піду спати! — кричав він, як той, хто досі вважав, що останнє слово в цій справі залишається за ним. — Не піду, не піду! Нено, ще навіть шостої немає. Ой, лишенько, ой, лишенько, я більше не любитиму тебе, Нено. Кажу тобі, я не купатимусь! Не буду, не буду!
Тоді ввійшла місіс Дарлінґ у своїй білій вечірній сукні. Вона вбралася раніше, бо Венді так любила бачити її у вечірній сукні, з намистом, яке подарував їй Джордж. На руці в неї був браслет Венді — вона попросила доньку позичити його. Венді любила позичати свій браслет мамі.
Вона застала двох старших дітей за грою: вони грали в неї саму та батька в той день, коли народилася Венді. Джон саме говорив:
— Я щасливий повідомити вам, місіс Дарлінґ, що тепер ви стали матір’ю, —
Він говорив це майже тим самим тоном, яким, мабуть, свого часу говорив містер Дарлінґ.
Венді танцювала від радості — саме так, як, напевно, танцювала справжня місіс Дарлінґ.
Потім святкували народження Джона — із такою урочистістю, яку, на його думку, неодмінно заслуговувало народження хлопчика. А Майкл, прийшовши після купання, теж попросився «народитися», але Джон безжально заявив, що більше дітей їм не треба.
Майкл мало не заплакав.
— Ніхто мене не хоче, — сказав він.
І, звичайно, дама у вечірній сукні не могла цього стерпіти.
— А я хочу, — сказала вона. — Я дуже хочу третю дитину.
— Хлопчика чи дівчинку? — запитав Майкл, не надто сподіваючись на сприятливу відповідь.
— Хлопчика.
Тоді він кинувся їй в обійми. Така дрібниця для містера й місіс Дарлінґ та Нени, коли вони згадували про неї тепер. Але не така вже й дрібниця, якщо це мала бути остання Майклова ніч у дитячій.
Вони продовжували згадувати.
— Саме тоді я влетів, мов вихор, правда? — казав містер Дарлінґ, картаючи себе.
І справді, він був схожий на вихор. Можливо, йому навіть можна було знайти виправдання. Він теж збирався на вечірку, і все йшло чудово, аж доки він не взявся за краватку. Важко навіть повірити, але цей чоловік, який чудово розумівся на акціях і біржових справах, зовсім не вмів давати собі раду з краваткою. Іноді вона підкорялася йому без боротьби, але часом для добра всього будинку було б краще, якби він проковтнув свою гордість і скористався готовою краваткою.
Саме такий випадок трапився цього разу. Він увірвався до дитячої, тримаючи в руці зім’яту маленьку краватку, яка, здавалося, навмисне знущалася з нього.
— Що сталося, любий татусю?
— Що сталося?! — заволав він. Так, він справді заволав. — Ця краватка не зав’язується!
Він став небезпечно саркастичним.
— Навколо моєї шиї — не хоче! Навколо ніжки ліжка — будь ласка! О так, я разів двадцять зав’язував її навколо ніжки ліжка, але навколо шиї — ні! О ні!
Він вирішив, що місіс Дарлінґ не перейнялася його проблемою належною мірою, і суворо продовжив:
— Попереджаю тебе, люба, якщо ця краватка не буде на моїй шиї, ми сьогодні не підемо на вечерю. А якщо я сьогодні не піду на вечерю, то більше ніколи не піду до контори. А якщо я більше не ходитиму до контори, то ми з тобою помремо з голоду, а наших дітей викинуть на вулицю!
Навіть після цього місіс Дарлінґ залишалася спокійною.
— Дай-но я спробую, любий, — сказала вона.
Власне, саме по це він і прийшов до неї. Своїми прохолодними ніжними руками вона зав’язала йому краватку, а діти стояли навколо й чекали, яким буде їхній вирок. Дехто з чоловіків образився б, що дружина так легко впоралася з тим, що йому не давалося. Але містер Дарлінґ мав надто добру вдачу для таких образ. Він недбало подякував їй, тієї ж миті забув про свій гнів, а ще за хвилину вже танцював кімнатою, посадивши Майкла собі на спину.
— Як же ми пустували! — каже тепер місіс Дарлінґ, згадуючи той вечір.
— Наша остання витівка! — стогне містер Дарлінґ.
— О Джордже, пам’ятаєш, як Майкл раптом запитав мене: «Мамо, а як ти дізналася, що це я?»
— Пам’ятаю!
— Вони були такі милі, правда, Джордже?
— І вони були наші, наші! А тепер їх немає.
Їхня забава скінчилася появою Нени, і дуже невдало містер Дарлінґ налетів на неї, вкривши свої штани шерстю. Штани були не просто нові — це були перші штани в його житті з лампасами, і йому довелося прикусити губу, щоб не розплакатися. Звичайно, місіс Дарлінґ почистила його, але він знову почав говорити, що було помилкою брати собаку за няньку.
— Джордже, Нена — справжній скарб.
— Без сумніву. Але часом мене непокоїть відчуття, що вона вважає дітей цуценятами.
— О ні, любий. Я певна, вона знає, що вони люди.
— Ну, не знаю, — задумливо сказав містер Дарлінґ. — Не знаю.
Місіс Дарлінґ відчула, що це слушна нагода розповісти йому про хлопчика. Спочатку він лише відмахнувся від її розповіді, але став замисленим, коли вона показала йому тінь.
— Це ніхто з моїх знайомих, — сказав він, уважно розглядаючи тінь. — Але з усього видно, що тінь має належати шибеникові.
— Ми саме ще говорили про тінь, пам’ятаєш, —нагадав містер Дарлінґ, — коли Нена принесла ліки для Майкла в зубах. Ти більше ніколи не носитимеш пляшечку в пащі, Нено. І в усьому цьому моя провина.
Хоч яким сильним чоловіком був містер Дарлінґ, щодо ліків він, безперечно, повівся доволі безглуздо. Якщо в нього й була якась слабкість, то ось яка: він любив згадувати, що все життя мужньо приймав ліки. Тож коли Майкл ухилився від ложки, яку Нена тримала в пащі, він докірливо сказав:
— Будь чоловіком, Майкле.
— Не буду! Не буду! — пустотливо вигукнув Майкл.
Місіс Дарлінґ вийшла з кімнати по шоколадку для нього, а містер Дарлінґ вирішив, що це свідчить про брак суворості.
— Не розбещуй його, люба! — гукнув він їй услід. — Майкле, коли я був у твоєму віці, я приймав ліки без жодного нарікання. Я казав: «Дякую, любі батьки, що даєте мені ліки, аби я одужав».
Він і справді вважав, що все так і було. Венді, яка вже була в нічній сорочці, теж йому повірила й, бажаючи підбадьорити Майкла, сказала:
— А ті ліки, які ти іноді приймаєш, тату, набагато гидкіші, правда?
— Ще й як гидкіші, — хоробро відповів містер Дарлінґ. — І я б зараз прийняв їх, або показати, як це робиться Майкле, якби не загубив пляшечку.
Насправді він її не зовсім загубив: серед ночі заліз на верхівку шафи й сховав пляшечку там. Чого він не знав, то це того, що вірна Ліза знайшла її й поставила назад на його умивальник.
— Я знаю, де вона, тату! — вигукнула Венді, яка завжди радо була готова допомогти. — Я принесу.
І вона помчала, перш ніж він устиг її зупинити. Настрій містера Дарлінґа тієї ж миті дивним чином зіпсувався.
— Джоне, — сказав він, здригнувшись, — це жахлива гидота. Таке липке, солодке, огидне...
— Зараз усе закінчиться, тату, — бадьоро сказав Джон.
І саме тоді до кімнати вбігла Венді зі склянкою ліків.
— Я так швидко, як тільки могла, — задихано сказала вона.
— Ти була надзвичайно швидкою, — відповів батько з мстивою ввічливістю, якої вона зовсім не помітила. — Спочатку Майкл, — уперто сказав він.
— Спочатку тато, — заявив Майкл, який від природи був підозріливим.
— Я ж захворію, знаєте, — погрозливо сказав містер Дарлінґ.
— Ну ж бо, тату, — підбадьорив його Джон.
— Замовкни, Джоне, — відрубав батько.
Венді зовсім розгубилася.
— Я думала, ти легко їх приймаєш, тату.
— Не в цьому річ, — заперечив він. — Річ у тому, що в моїй склянці більше, ніж у Майкловій ложці.
Його горде серце мало не розривалося.
— І це несправедливо. Я сказав би це навіть своїм останнім подихом: це несправедливо.
— Тату, я чекаю, — холодно сказав Майкл.
— Дуже добре, що ти кажеш, ніби чекаєш. Я теж чекаю.
— Тато — боягуз і кисіль.
— А ти сам боягуз і кисіль.
— Я не боюся.
— І я не боюся.
— Ну то приймай.
— Ну то ти приймай.
Венді блискуче осяяла думка.
— Чому б вам обом не прийняти ліки одночасно?
— Звичайно, — погодився містер Дарлінґ. — Готовий, Майкле?
Венді відрахувала:
— Раз, два, три!
Майкл проковтнув свої ліки, а містер Дарлінґ непомітно сховав свої за спиною.
Майкл несамовито заверещав, а Венді вигукнула:
— Ой, тату!
— Що ти хочеш сказати своїм «ой, тату»? — обурився містер Дарлінґ. — Припини цей галас, Майкле. Я збирався випити свої ліки, але... але промахнувся.
Було жахливо бачити, як усі троє на нього дивляться — так, ніби зовсім ним не захоплюються. Щойно Нена вийшла до ванної, він благально звернувся до дітей:
— Послухайте, я щойно придумав чудовий жарт. Я виллю свої ліки в Ненину миску, а вона вип’є їх, думаючи, що це молоко!
Ліки й справді були молочного кольору. Але діти не успадкували від батька його почуття гумору й докірливо дивилися на нього, поки він наливав ліки в Ненину миску.
— Весело, правда? — непевно сказав він.
Але діти не наважилися викрити його, коли повернулися місіс Дарлінґ і Нена.
— Нено, хороша собачко, — сказав він, погладжуючи її. — Я налив тобі в миску трохи молока, Нено.
Нена замахала хвостом, підбігла до миски й почала хлебтати ліки. Потім вона подивилася на містера Дарлінґа таким поглядом — не сердитим. Вона показала йому велику печальну сльозу, від якої нам так шкода благородних собак, і поповзла до своєї будки.
Містерові Дарлінґу було страшенно соромно, але він не хотів поступатися. У моторошній тиші місіс Дарлінґ понюхала миску.
— О Джордже, — сказала вона, — це твої ліки!
— Це був лише жарт! — заволав він, поки вона втішала хлопчиків, а Венді обіймала Нену. — Я тут шкіру з себе здираю, намагаючись бути веселим.
А Венді все ще обіймала Нену.
— Авжеж! — закричав він. — Пести її, пести! Мене ніхто не пестить. О ні, звісно! Я всього лише годувальник сім’ї, то навіщо мене пестити? Навіщо, навіщо, навіщо!
— Джордже, — благала його місіс Дарлінґ, — не так голосно, слуги почують.
Чомусь вони вже звикли називати Лізу «слугами».
— Нехай! — безрозсудно відповів він. — Нехай увесь світ почує! Але я більше не дозволю цій собаці командувати в моїй дитячій ані хвилини.
Діти заплакали, а Нена благально підбігла до нього, та він відмахнувся від неї. Він знову відчув себе сильним чоловіком.
— Нічого не допоможе! — вигукнув він. — Твоє місце у дворі, і зараз же ти підеш туди, щоб тебе прив’язали.
— Джордже, Джордже, — прошепотіла місіс Дарлінґ, — згадай, що я розповідала тобі про того хлопчика.
Але, на жаль, він не хотів слухати. Він твердо вирішив показати, хто в цьому домі господар. А коли накази не допомогли витягти Нену з будки, він виманив її звідти лагідними словами, а потім грубо схопив і витягнув із дитячої. Йому було соромно за себе, але він усе одно це зробив. У всьому була винна його надмірно ніжна натура, яка так прагнула захоплення. Коли він прив’язав її на задньому подвір’ї, нещасний батько пішов і сів у коридорі, притуливши кулаки до очей.
Тим часом місіс Дарлінґ поклала дітей спати в незвично тихій кімнаті й запалила нічники. Вони чули, як Нена гавкає, і Джон схлипнув:
— Бідненька, він прив’язав її у дворі.
Але Венді була мудріша.
— Це не Ненине нещасне гавкання, — сказала вона, навіть не здогадуючись, що зараз має статися. — Так вона гавкає, коли відчуває небезпеку. Небезпеку!
— Ти впевнена, Венді?
— О, так.
Місіс Дарлінґ здригнулася й підійшла до вікна. Воно було міцно зачинене. Вона визирнула назовні, і ніч була всіяна зорями. Вони тіснилися навколо будинку, наче їм кортіло дізнатися, що тут станеться. Але місіс Дарлінґ цього не помітила, як не помітила й того, що одна чи дві маленькі зорі підморгнули їй. Та безіменний страх стиснув її серце, і вона вигукнула:
— О, якби я сьогодні хотіла не іти на вечірку!
Навіть Майкл, який уже наполовину заснув, відчув її тривогу й запитав:
— Мамо, а з нами може щось трапитися після того, як ти запалила нічники?
— Ні, любий, — відповіла вона. — Світильники - ніби очі, які мама залишає, щоб вони оберігали її дітей.
Вона переходила від одного ліжечка до іншого, співаючи над дітьми свої чарівні пісеньки, а маленький Майкл обхопив її руками.
— Мамо, — вигукнув він, — я радий, що ти в мене є.
Це були останні слова, які вона мала почути від нього протягом довгого часу.
Будинок № 27 був зовсім неподалік, лише за кілька кроків, але випав легкий сніг, і тато та мама Дарлінґ обережно ступали по ньому, щоб не забруднити взуття. Вони вже були єдиними людьми на вулиці, а всі зорі дивилися на них.
Зорі прекрасні, але їм не дозволено активно втручатися в події — вони мусять вічно лише дивитися. Це покарання за щось, що вони зробили так давно, що тепер жодна зоря вже не знає, за що саме її покарали. Тому старші зорі стали скляноокими й майже не розмовляють (підморгування — це зоряна мова), а маленькі й досі дивуються всьому.
Вони насправді не дуже прихильно ставляться до Пітера, бо він мав пустотливу звичку нечутно підкрадатися до них ззаду й намагатися їх загасити. Але вони так люблять усілякі витівки, що цього вечора були на його боці й дуже хотіли, щоб дорослі забралися геть.
Тож щойно двері будинку № 27 зачинилися за містером і місіс Дарлінґ, на небі здійнялося справжнє сум’яття, і найменша з усіх зірок Чумацького Шляху пронизливо вигукнула:
— Пітер, пора!
Розділ 3. ЛЕТІМО, ЛЕТІМО!
Щойно містер і місіс Дарлінґ вийшли з дому, нічники біля ліжечок трьох дітей іще яскраво світилися. Це були надзвичайно милі маленькі нічники, і мимоволі хотілося, щоб вони не засинали й могли побачити Пітера. Але нічник Венді блимнув і так позіхнув, що два інші теж позіхнули, а перш ніж вони встигли закрити роти, усі троє згасли.
Тепер у кімнаті з'явилося інше світло — у тисячу разів яскравіше за нічники. І за той час, що ми розповідали про нього, воно вже встигло побувати в усіх шухлядах дитячої кімнати, шукаючи Пітерову тінь, перерило шафу й вивернуло навиворіт усі кишені. Насправді це було не світло: воно ставало світлом лише тому, що так швидко металося туди-сюди. Але коли воно на мить завмирало, можна було побачити, що це фея — не більша за вашу долоню, хоча вона все ще підростала. Її звали Дінь-Дінь. Вона була вишукано вбрана в сукню з листка, вирізану низько й чітко по квадратному вирізу, крізь який її фігурку було видно якнайкраще. Вона була трішки схильна до повноти.
За мить після появи феї вікно розчинилося від подиху маленьких зірок, і всередину влетів Пітер. Частину дороги він ніс Дінь-Дінь на руці, тож долоня в нього досі була вкрита чарівним пилком.
— Дінь-Дінь, — тихо покликав він, переконавшись, що діти сплять. — Дінь, де ти?
На ту мить вона сиділа в глечику й почувалася там надзвичайно добре: раніше їй ніколи не доводилося сидіти в глечику.
— О, вилазь уже з того глечика й скажи мені: ти знаєш, куди вони поклали мою тінь?
У відповідь пролунав найчарівніший передзвін, наче дзвіночки із чистого золота. Це була мова фей. Ви, звичайні діти, ніколи її не почуєте, але якби вам пощастило її почути, ви б зрозуміли, що вже чули її колись.
Дінь-Дінь сказала, що тінь лежить у великій скрині. Насправді вона мала на увазі комод, і Пітер кинувся до шухляд, обома руками викидаючи їхній вміст на підлогу, наче королі жбурляють у натовп дрібні монети. За мить він знайшов свою тінь, а від радості зовсім забув, що замкнув Дінь-Дінь у шухляді.
Якщо Пітер узагалі про щось думав — хоча я не дуже вірю, що він коли-небудь думав, — то, мабуть, уявляв, що коли його тінь наблизиться до нього, вони з'єднаються, наче дві краплі води. Та коли цього не сталося, він був страшенно вражений. Пітер спробував приклеїти тінь милом із ванної, але й це не допомогло. Пітера пройняло тремтіння, він сів на підлогу й заплакав.
Його схлипування розбудили Венді, і вона сіла в ліжку. Побачивши незнайомого хлопчика, який плакав посеред дитячої кімнати, вона зовсім не злякалася. Навпаки, їй стало цікаво.
— Хлопчику, — чемно запитала вона, — чому ти плачеш?
Пітер теж умів бути надзвичайно чемним: він навчився вишуканих манер на церемоніях у фей. Він підвівся й низько та граційно вклонився їй. Венді це дуже сподобалося, і вона так само граційно вклонилася йому, сидячи на ліжку.
— Як тебе звати? — запитав він.
— Венді Мойра Анжела Дарлінґ, — з деякою гордістю відповіла вона. — А тебе?
— Пітер Пен.
Венді вже здогадувалася, що він, мабуть, Пітер, але його ім'я здалося їй напрочуд коротким.
— І це все?
— Так, — дещо різко відповів він.
Лише тепер Пітер і сам відчув, що ім'я справді короткувате.
— Мені дуже шкода, — сказала Венді Мойра Анжела.
— Нічого, — схлипнув Пітер.
Вона запитала, де він живе.
— Другий поворот праворуч, — відповів Пітер, — а потім просто вперед до самого ранку.
— Яка кумедна адреса!
Пітерові стало якось не по собі. Вперше він подумав, що адреса й справді кумедна.
— Ні, зовсім не кумедна, — сказав він.
— Я хотіла сказати, — лагідно пояснила Венді, згадавши, що вона господиня, — хіба саме так пишуть на листах?
Йому дуже не хотілося, щоб вона згадувала про листи.
— Я не отримую листів, — зневажливо відповів він.
— А твоя мама отримує листи?
— У мене немає мами, — сказав він.
І не лише мами в нього не було — він анітрохи не хотів її мати. Він вважав, що мамам приділяють надто багато уваги. А Венді одразу відчула, що перед нею розгортається справжня трагедія.
— О, Пітере, не дивно, що ти плакав, — сказала вона, вилізла з ліжка й підбігла до нього.
— Я не через маму плакав, — обурено відповів він. — Я плакав, бо не можу прикріпити свою тінь. До того ж я взагалі не плакав.
— Вона відірвалася?
— Так.
Тоді Венді побачила тінь на підлозі — таку пом'яту й пошарпану, що їй стало страшенно шкода Пітера.
— Який жах! — вигукнула вона.
Але не змогла стримати усмішки, побачивши, що він намагався приклеїти тінь милом. Як це на нього схоже!
На щастя, Венді одразу знала, що робити.
— Її треба пришити, — сказала вона трохи поблажливим тоном.
— А що таке «пришити»? — запитав він.
— Ти страшенно неосвічений.
— Неправда.
Але Венді неабияк тішилася з його невігластва.
— Я пришию її тобі, мій маленький чоловічку, — сказала вона, хоча він був такий самий на зріст, як вона.
Венді дістала свою швейну скриньку й пришила тінь до Пітерової ступні.
— Гадаю, трохи болітиме, — попередила вона.
— О, я не плакатиму, — сказав Пітер, який уже вважав, що взагалі ніколи в житті не плакав.
Він міцно стиснув зуби й не заплакав, і невдовзі його тінь знову слухняно трималася на місці, хоча й залишалася трохи пом'ятою.
— Мабуть, її треба було попрасувати, — задумливо мовила Венді.
Та Пітер, як і належить хлопчикові, зовсім не переймався зовнішнім виглядом і тепер стрибав від невимовного захвату. На жаль, він уже забув, що завдячує своїм щастям Венді. Пітер вирішив, що сам прикріпив тінь.
— Який же я розумний! — захоплено вигукував він. — О, який я розумний!
Мушу зізнатися, що ця Пітерова самозакоханість була однією з його найчарівніших рис. Якщо сказати зовсім відверто, такого самовпевненого хлопчиська ще пошукати.
Але цього разу Венді була обурена.
— Яка ж ти самозакохана дитина! — вигукнула вона з убивчою іронією. — Звісно, я тут узагалі нічого не зробила!
— Трошки зробила, — недбало кинув Пітер і продовжив танцювати.
— Трошки! — з гідністю повторила вона. — Якщо від мене немає жодної користі, то я принаймні можу піти.
І вона з найвеличнішим виглядом застрибнула в ліжко та накрилася ковдрою з головою. Щоб змусити її виглянути, Пітер удав, ніби збирається піти. Коли це не допомогло, він сів на край ліжка й легенько торкнувся її ногою.
— Венді, — сказав він, — не йди. Я нічого не можу вдіяти, Венді. Коли я собою задоволений, мені просто хочеться похвалитися.
Вона все одно не визирала, хоча слухала дуже уважно.
— Венді, — продовжив він голосом, перед яким ще жодна жінка не змогла встояти, — Венді, одна дівчинка корисніша за двадцять хлопчиків.
А Венді була жінкою в усіх своїх дюймах, хоча тих дюймів було не так уже й багато, тож вона визирнула з-під ковдри.
— Ти справді так думаєш, Пітере?
— Так, справді.
— Думаю, це дуже мило з твого боку, — сказала вона, — і тому я знову встану.
Вона сіла поруч із ним на краю ліжка. А ще сказала, що, якщо він хоче, може подарувати йому поцілунок. Але Пітер не знав, що вона має на увазі, і тільки очікувально простягнув руку.
— Невже ти не знаєш, що таке поцілунок? — здивовано запитала вона.
— Дізнаюся, коли ти мені його подаруєш, — сухо відповів він.
Щоб не образити його, вона дала йому наперсток.
— А тепер, — сказав він, —  я теж можу подарувати тобі поцілунок?
— Якщо хочеш, — відповіла вона з ледь помітною манірністю.
Венді трохи виставила себе на посміховисько, нахиливши до нього обличчя, але Пітер лише вклав їй у долоню ґудзик у формі жолудя. Тоді вона повільно повернула голову у попереднє положення й чемно сказала, що носитиме його поцілунок на ланцюжку на шиї. Добре, що вона справді почепила його на той ланцюжок, бо згодом він урятує їй життя.
Коли люди з нашого кола знайомляться, заведено запитувати одне одного про вік. Тож Венді, яка завжди любила чинити як належить, запитала Пітера, скільки йому років. Насправді це було не дуже вдале запитання. Воно скидалося на екзаменаційний білет із граматики, тоді як Пітерові значно більше хотілося б, щоб його запитали про англійських королів.
— Не знаю, — неспокійно відповів він, — але я ще зовсім молодий.
Він і справді нічого про це не знав, лише щось підозрював. Але навмання сказав:
— Венді, я втік того самого дня, коли народився.
Венді неабияк здивувалася, але водночас зацікавилася. Вона чарівним жестом, як це роблять у вишуканих вітальнях, торкнулася своєї нічної сорочки, даючи йому зрозуміти, що він може сісти ближче.
— Це тому, що я почув, як батько й мати, — тихо пояснив він, — розмовляли про те, ким я стану, коли виросту.
Тепер він був надзвичайно схвильований.
— Я зовсім не хочу ставати дорослим! — пристрасно вигукнув він. — Я хочу назавжди залишитися маленьким хлопчиком і веселитися. Тож я втік до Кенсінґтонських садів і дуже-дуже довго жив там серед фей.
Вона глянула на нього з таким захопленням, що Пітер подумав: мабуть, вона вражена тим, що він утік. Насправді ж Венді захоплювало те, що він знав фей. Вона жила таким домашнім життям, що саме знайомство з феями здавалося їй надзвичайно чудовим.
Вона засипала його запитаннями про них, чим неабияк його здивувала, адже феї часто тільки заважали йому, плуталися під ногами й таке інше. А часом йому навіть доводилося добряче їх провчати. Та загалом він їх любив і розповів Венді, звідки взялися феї.
— Розумієш, Венді, коли перше немовля вперше засміялося, його сміх розлетівся на тисячу дрібних шматочків. Усі вони підстрибом розбіглися навсібіч — і так з'явилися феї.
Нуднувата, звісно, розмова, але Венді, яка звикла сидіти вдома, вона подобалася.
— Отож, — добродушно вів далі Пітер, — мало б бути по одній феї на кожного хлопчика й кожну дівчинку.
— Мало б бути? А хіба так не є?
— Ні. Розумієш, тепер діти знають стільки всього, що дуже швидко перестають вірити у фей. А щоразу, коли якась дитина каже: «Я не вірю у фей», десь у світі одна фея падає й помирає.
Пітерові вже здавалося, що про фей вони поговорили достатньо. До того ж він помітив, що Дінь-Дінь щось надто тихо сидить.
— Не можу збагнути, куди вона поділася, — сказав він, підводячись, і покликав Дінь-Дінь на ім'я.
Серце Венді раптом затріпотіло від хвилювання.
— Пітере! — вигукнула вона, хапаючи його за руку. — Ти хочеш сказати, що в цій кімнаті є фея?!
— Щойно була, — трохи нетерпляче відповів він. — Ти її не чуєш?
І вони обоє прислухалися.
— Єдиний звук, який я чую, — сказала Венді, — схожий на передзвін маленьких дзвіночків.
— Ну, це Дінь-Дінь. Так звучить мова фей. Здається, я теж її чую.
Звук долинав із комода, і Пітер весело скривився. Ніхто не вмів бути таким веселим, як Пітер, а його сміх був найчарівнішим дзвінким сміхом, який тільки можна уявити. Його перший сміх досі залишався з ним.
— Венді, — радісно прошепотів він, — здається, я замкнув її в шухляді!
Він випустив бідолашну Дінь-Дінь із шухляди, і та, шаленіючи від люті, заметалася кімнатою, пронизливо пищачи.
— Не треба казати таких речей, — заперечив Пітер. — Звичайно, мені дуже шкода, але звідки я міг знати, що ти в шухляді?
Венді його не слухала.
— О, Пітере! — вигукнула вона. — Якби вона тільки завмерла на місці й дала мені себе роздивитися!
— Вони майже ніколи не стоять спокійно, — сказав він.
Та на одну-єдину мить Венді побачила, як чарівна маленька постать завмерла на зозулиному годиннику.
— Ой, яка ж вона прекрасна! — вигукнула Венді, хоча обличчя Дінь-Дінь усе ще було спотворене люттю.
— Дінь-Дінь, — доброзичливо сказав Пітер, — ця пані каже, що хотіла б, аби ти була її феєю.
Дінь-Дінь відповіла зухвало.
— Що вона каже, Пітере?
Йому довелося перекласти:
— Вона не дуже чемна. Каже, що ти страшенно потворна дівчинка, а вона — моя фея.
Пітер спробував сперечатися з Дінь-Дінь:
— Ти ж не можеш бути моєю феєю, Дінь-Дінь, бо я джентльмен, а ти — пані.
На це Дінь-Дінь відповіла такими словами:
— Ти дурний бовдур!
І зникла у ванній кімнаті.
— Вона звичайнісінька фея, — вибачливо пояснив Пітер. — Її звати Дінь-Дінь, бо вона лагодить горщики й чайники.
Тим часом вони вже вмостилися разом у кріслі, а Венді продовжила засипати його запитаннями.
— Якщо ти тепер не живеш у Кенсінґтонських садах...
— Іноді все ще живу.
— А де ти живеш здебільшого?
— Із Загубленими хлопчиками.
— Хто вони?
— Це діти, які випадають із дитячих візочків, коли няня дивиться в інший бік. Якщо за сім днів ніхто за ними не приходить, їх відправляють далеко-далеко, до Небувалії, щоб заощадити на витратах. Я їхній капітан.
— Як це, мабуть, весело!
— Так, — хитро відповів Пітер, — але нам трохи самотньо. Розумієш, у нас немає жіночого товариства.
— Серед них немає дівчаток?
— О, ні! Дівчатка, знаєш, надто кмітливі, щоб випадати з дитячих візочків.
Це страшенно польстило Венді.
— Мені дуже подобається, як ти говориш про дівчат, — сказала вона. — А от Джон їх просто зневажає.
У відповідь Пітер підвівся й одним ударом ноги викинув Джона з ліжка разом із ковдрою.
Венді здалося, що для першого знайомства це трохи занадто, тож вона рішуче заявила, що в її домі він не капітан.
Однак Джон і далі так спокійно спав на підлозі, що вона дозволила йому залишитися там.
— Я знаю, що ти хотів як краще, — сказала вона, пом'якшавши, — тому можеш подарувати мені поцілунок.
На мить вона забула, що Пітер нічого не знає про поцілунки.
— Я так і знав, що ти захочеш його назад, — трохи гірко сказав він і простягнув їй наперсток, щоб повернути.
— Ой, любий, — сказала мила Венді, — я не про наперсток. Я про поцілунок.
— А що це?
— Ось це.
І вона поцілувала його.
«Кумедно!» — поважно сказав Пітер. — А тепер подарувати тобі наперсток?
— Якщо хочеш, — відповіла Венді, цього разу тримаючи голову рівно.
Пітер подарував їй наперсток, і майже відразу вона скрикнула:
— Що таке, Венді?
— Таке відчуття, ніби хтось смикнув мене за волосся.
— Це, мабуть, Дінь-Дінь. Ніколи не бачив, щоб вона була такою бешкетною.
І справді, Дінь-Дінь знову шугала туди-сюди, сиплячи образами.
— Вона каже, що робитиме це з тобою, Венді, щоразу, як я даруватиму тобі наперсток.
— Але чому?
— Чому, Дінь-Дінь?
Знову Дінь-Дінь відповіла:
— Дурний осел.
Пітер не міг зрозуміти чому, а Венді зрозуміла. І вона була лише трохи розчарована, коли Пітер зізнався, що він прилітав до вікна їх дитячої не заради неї, а щоб слухати казки.
— Бачиш, я не знаю жодної казки. Жоден із Загублених хлопчиків не знає жодної казки.
— Який жах! — сказала Венді.
— А ти знаєш, — запитав Пітер, — чому ластівки в'ють гнізда під стріхами будинків? Щоб слухати казки. О, Венді, твоя мама розповідала тобі таку чудову казку.
— Яку саме?
— Про принца, який не міг знайти дівчину, що загубила скляний черевичок.
— Пітере, — схвильовано сказала Венді, — це ж «Попелюшка»! І він її знайшов, а потім вони жили довго й щасливо.
Пітер так зрадів, що підвівся з підлоги, де вони сиділи, і поспішив до вікна.
— Куди ти? — стривожено вигукнула вона.
— Розповісти іншим хлопчикам.
— Не йди, Пітере, — благала вона. — Я знаю безліч казок.
Саме так вона й сказала, тож не можна заперечувати, що першою спокусила його саме вона.
Пітер повернувся, і тепер в його очах світилася жадібність, яка мала б її насторожити, але чомусь не насторожила.
— О, скільки казок я могла б розповісти хлопчикам! — вигукнула вона.
Тоді Пітер схопив її й почав тягнути до вікна.
— Відпусти мене! — наказала вона.
— Венді, ходімо зі мною й розкажи казки іншим хлопчикам.
Звісно, їй було дуже приємно, що її запрошують, але вона сказала:
— Ой, не можу. Подумай про мою маму! До того ж я не вмію літати.
— Я тебе навчу.
— О, як чудово — літати!
— Я навчу тебе стрибати на спину вітрові, і ми полетимо далеко-далеко.
— У-у! — захоплено вигукнула вона.
— Венді, Венді, поки ти спиш у своєму нудному ліжку, ми могли б літати разом і говорити всякі кумедні речі зорям.
— О-о!
— А ще, Венді, там є русалки.
— Русалки! З хвостами?
— З такими довгими хвостами.
— О! — вигукнула Венді. — Я хочу побачити русалку!
Пітер став страшенно хитрим.
— Венді, — сказав він, — якби ти полетіла з нами, ми всі так тебе поважали б.
Вона занепокоєно совалася, наче щосили намагалася залишитися на підлозі дитячої. Але Пітер не мав до неї жодної жалості.
— Венді, — хитро мовив він, — ти могла б щовечора вкладати нас спати.
— У-у!
— Ніхто з нас ніколи не мав того, хто вкладав би його спати.
— У-у! — і вона простягла до нього руки.
— А ще могла б латати нам одяг і пришивати кишені. Бо кишень у нас немає ні в кого.
Ну як тут було встояти?
— Звісно, це надзвичайно захопливо! — вигукнула вона. — Пітере, а ти навчиш Джона й Майкла теж літати?
— Якщо хочеш, — байдуже відповів він.
І Венді підбігла до Джона й Майкла та почала їх трясти.
— Прокидайтеся! — вигукнула вона. — До нас прилетів Пітер Пен і він навчить нас літати!
Джон потер очі.
— Тоді я встану, — сказав він.
Йому було простіше, він уже сидів на підлозі.
— Привіт, — сказав він. — Я вже встав!
Майкл до того часу теж підвівся, гострий, мов ніж із шістьма лезами та пилкою. Але раптом Пітер подав знак мовчати. Їхні обличчя набули тієї моторошної хитруватості, яка з'являється в дітей, коли вони прислухаються до звуків дорослого світу. Навколо панувала цілковита тиша. А тоді все стало гаразд. Ні, стривайте! Все було зовсім негаразд. Нена, яка весь вечір тривожно гавкала, тепер мовчала. Саме її мовчання вони й почули.
— Гасіть світло! Ховайтеся! Швидше! — вигукнув Джон, узявши командування на себе — мабуть, уперше за всю цю пригоду.
І ось, коли Ліза ввійшла, тримаючи Нену, дитяча здавалася такою, як завжди: темною й тихою. Можна було присягнутися, що троє її бешкетних мешканців янгольськи мирно сопуть уві сні. Насправді ж вони майстерно вдавали це, сховавшись за віконними шторами.
Ліза була в кепському настрої, бо на кухні саме поралася з різдвяними пудингами, а Нена своїми безглуздими підозрами змусила її залишити роботу, навіть не встигла вона витерти родзинку, що прилипла до щоки. Ліза подумала, що найкраще буде трохи заспокоїтися й на хвилинку відвести Нену до дитячої — звісно, тримаючи її.
— Ось, недовірливе чудовисько, — сказала вона, зовсім не шкодуючи, що Нена потрапила в немилість. — Бачиш, із ними все гаразд, правда? Усі маленькі янголята солодко сплять у своїх ліжечках. Послухай, як тихенько вони дихають.
Тут Майкл, натхнений власним успіхом, так голосно вдихнув, що вони мало не попалися. Нена знала таке дихання і спробувала вирватися з Лізиних рук. Але Ліза нічого не зрозуміла.
— Досить, Нено, — суворо сказала вона, витягуючи собаку з кімнати. — Попереджаю тебе: якщо ти ще раз гавкнеш, я негайно піду до господаря й господині та приведу їх додому з вечірки. І тоді, о-о, господар тебе вже відшмагає!
Служниця знову прив'язала нещасну собаку. Але як ви гадаєте, Нена перестала гавкати? Привести господаря й господиню додому з вечірки! Та саме цього вона й хотіла. Хіба їй було важливо, чи покарають її, аби тільки її підопічні були в безпеці? На жаль, Ліза повернулася до своїх пудингів, і Нена, зрозумівши, що допомоги від неї не дочекається, почала щосили тягнути ланцюг, аж поки нарешті не розірвала його. Ще за мить вона вже влетіла до їдальні будинку № 27 і підкинула лапи до неба — це був її найвиразніший спосіб повідомити про щось важливе.
Містер і місіс Дарлінґ одразу зрозуміли, що в дитячій відбувається щось жахливе, і, навіть не попрощавшись із господинею вечірки, кинулися на вулицю. Але відтоді, як троє негідників почали сопіти за шторами, минуло вже десять хвилин. А за десять хвилин Пітер Пен може встигнути дуже багато.
Тепер повернімося до дитячої.
— Все гаразд, — оголосив Джон, вибираючись зі свого сховку. — Слухай, Пітере, ти справді вмієш літати?
Замість того щоб відповідати, Пітер облетів усю кімнату, дорогою навіть сів на камінну полицю.
— Оце так! — вигукнули Джон і Майкл.
— Як мило! — захоплено сказала Венді.
— Так, я милий. О, я таки милий! — сказав Пітер, знову забувши про свої манери.
Здавалося, літати було надзвичайно легко. Вони спершу спробували з підлоги, потім із ліжок, але щоразу замість угору летіли вниз.
— Слухай, а як ти це робиш? — запитав Джон, потираючи коліно. Він був дуже практичним хлопчиком.
— Треба просто думати про прекрасні, чудові речі, — пояснив Пітер, — і вони піднімуть тебе в повітря.
Він знову продемонстрував.
— Ти так спритно це робиш, — сказав Джон. — А не міг би хоч раз дуже повільно?
Пітер зробив це і повільно, і швидко.
— Тепер я зрозумів, Венді! — вигукнув Джон.
Та невдовзі виявилося, що він нічого не зрозумів. Жоден із них не зміг піднятися в повітря навіть на дюйм, хоча Майкл уже говорив цілими двоскладовими словами, а Пітер не відрізняв А від Я. Звісно, Пітер просто грався з ними, адже ніхто не може літати, якщо на нього не подути чарівним пилком. На щастя, як ми вже згадували, одна рука Пітера була вкрита цим пилком. Він подув трохи на кожного з них — і результат перевершив усі сподівання.
— А тепер просто порухайте плечима ось так, — сказав він, — і летіть.
Усі стояли на своїх ліжках, і відважний Майкл спробував першим. Він зовсім не збирався цього робити, але таки зробив крок — і тієї ж миті перелетів через усю кімнату.
— Я полетів! — верещав він, зависнувши посеред повітря.
Джон теж полетів й зустрів Венді біля ванної.
— О, як чудово!
— О, як круто!
— Дивіться на мене!
— Дивіться на мене!
— Дивіться на мене!
Літали вони далеко не так граційно, як Пітер: не могли втриматися й трохи дригали ногами. Зате їхні голови раз у раз підскакували до самої стелі, а це, повірте, майже найприємніше відчуття у світі. Спочатку Пітер допомагав Венді, підтримуючи її за руку, але мусив припинити: Дінь-Дінь так обурилася, що годі було й думати про це. Вони літали вгору й униз, кружляли то в один, то в інший бік. «Божественно!» — саме таким словом Венді описала свої відчуття.
— Слухайте, — вигукнув Джон, — а чому б нам усім не полетіти надвір?
Звісно, саме до цього Пітер їх і підводив.
Майкл був уже готовий: йому страшенно кортіло перевірити, скільки часу знадобиться, щоб пролетіти мільярд миль. Але Венді вагалася.
— Русалки! — знову нагадав Пітер.
— О-о!
— А ще там є пірати.
— Пірати! — вигукнув Джон, хапаючи свого недільного капелюха. — Тоді вирушаймо негайно!
Саме тієї миті містер і місіс Дарлінґ разом із Неною поспішили з будинку № 27.
Вони вибігли на середину вулиці й поглянули на вікно дитячої. Так, воно досі було зачинене. Але кімната сяяла яскравим світлом, і найдивовижніше, від чого серце стискалося, — на завісі вони побачили тіні трьох маленьких постатей у нічних сорочках. Вони кружляли знову й знову — не по підлозі, а просто в повітрі.
Не трьох постатей — чотирьох!
Тремтячими руками вони відчинили вхідні двері. Містер Дарлінґ хотів стрімголов бігти нагору, але місіс Дарлінґ жестом попросила його йти тихо. Вона навіть сама спробувала змусити своє серце битися тихіше.
Чи встигнуть вони дістатися дитячої? Якщо встигнуть — як чудово буде для них, і ми всі з полегшенням зітхнемо. Але тоді не буде жодної казки. З іншого боку, якщо вони не встигнуть, я урочисто обіцяю: зрештою все неодмінно владнається.
Вони встигли б дістатися дитячої вчасно, якби не маленькі зорі, що стежили за ними. Зорі знову відчинили вікно подихом вітру, а найменша з-поміж них вигукнула:
— Рушай, Пітере!
Тоді Пітер зрозумів, що втрачати не можна жодної миті.
— Летімо! — владно вигукнув він і тієї ж миті злетів у ніч.
За ним полетіли Джон, Майкл і Венді. Містер і місіс Дарлінґ та Нена вбігли до дитячої надто пізно. Пташки вже вилетіли з гнізда.
Розділ 4. ПОЛІТ
«Праворуч — друга зоря, а далі просто вперед, аж поки не настане ранок».
Саме так Пітер пояснив Венді, як дістатися до Небувалії; але навіть птахи, які носять із собою карти й розгортають їх на вітряних перехрестях, не змогли б відшукати її за такими вказівками. Розумієте, Пітер просто казав усе, що спадало йому на думку.
Спочатку його супутники беззастережно йому довіряли, а оскільки літати було так чудово, вони гаяли час, кружляючи навколо церковних шпилів та інших високих споруд, які траплялися дорогою і припадали їм до душі. Джон і Майкл влаштували перегони, причому Майклові дали фору.
Вони зневажливо згадували, що ще зовсім недавно вважали себе неабиякими молодцями лише тому, що вміли літати по кімнаті. Ще недавно. Але як давно? Вони вже летіли над морем, перш ніж ця думка по-справжньому почала непокоїти Венді. Джонові здавалося, що це вже їхнє друге море і третя ніч.
То ставало темно, то світлішало, то вони страшенно мерзли, то їм знову робилося надто тепло. Чи справді вони час від часу відчували голод, чи тільки вдавали, бо Пітер придумав такий веселий спосіб їх годувати? Він переслідував птахів, які несли в дзьобі щось придатне для людської їжі, й вихоплював у них здобич; тоді птахи летіли навздогін і вихоплювали її назад. Так вони всі весело ганялися одне за одним милями, а зрештою розлучалися, обмінявшись взаємними побажаннями добра. Але Венді з тихою тривогою помітила, що Пітер, здається, зовсім не розуміє: це доволі дивний спосіб добувати собі хліб із маслом — і навіть не здогадується, що існують інші способи.
Зате сонними вони точно не прикидалися — вони справді хотіли спати. А це було небезпечно, бо щойно вони засинали, то падали вниз. Найжахливіше було те, що Пітер вважав це дуже кумедним.
— Ось іще один полетів! — весело вигукував він, коли Майкл раптом каменем летів униз.
— Рятуй його, рятуй! — кричала Венді, з жахом дивлячись на безжальне море далеко внизу.
Зрештою Пітер кидався стрімголов униз і підхоплював Майкла за мить до того, як той мав упасти в море. Робив він це просто чудово; але завжди чекав до останньої миті, і здавалося, що його більше цікавить власна майстерність, ніж порятунок людського життя. До того ж він любив різноманітність, і те, що ще хвилину тому захоплювало його, раптом могло перестати бути цікавим. Тож завжди залишалася ймовірність, що наступного разу, коли ви падатимете, він просто дозволить вам упасти.
Сам Пітер міг спати просто в повітрі й не падати: для цього він лягав на спину й плив за вітром. Але, принаймні частково, це пояснювалося тим, що він був такий легенький: якщо стати позаду нього й дмухнути, він летів швидше.
— Будь ласка, поводься з ним чемніше, — прошепотіла Венді Джонові, коли вони грали в «Роби, як я».
— Тоді скажи йому, щоб перестав вихвалятися, — відповів Джон.
Граючи в «Роби, як я», Пітер летів зовсім низько над водою й дорогою торкався хвостів акул — так само, як на вулиці можна провести пальцем по залізній огорожі. Їм не дуже вдавалося повторювати цей трюк, тож, мабуть, це й справді було трохи схоже на вихваляння, особливо тому, що Пітер увесь час озирався, щоб порахувати, скільки хвостів вони не зачепили.
— Ви повинні бути з ним милішими, — переконувала Венді братів. — Що ми робитимемо, якщо він нас покине?
— Повернемося назад, — сказав Майкл.
— А як ми знайдемо дорогу назад без нього?
— Ну тоді полетимо далі, — відповів Джон.
— Оце й найстрашніше, Джоне. Нам доведеться летіти далі, бо ми не знаємо, як зупинитися.
Це була правда: Пітер забув показати їм, як зупинятися.
Джон сказав, що, коли все буде зовсім погано, їм досить просто летіти прямо вперед, адже світ круглий, і рано чи пізно вони неодмінно повернуться до свого вікна.
— А хто добуватиме нам їжу, Джоне?
— Я досить спритно вихопив шматок із дзьоба того орла, Венді.
— Після двадцятої спроби, — нагадала Венді. — І навіть якщо ми навчимося добре підхоплювати їжу, подивися, як ми врізаємося в хмари та всілякі інші речі, коли його немає поруч, щоб нам допомогти.
І справді, вони постійно в щось врізалися. Літати вони вже вміли досить упевнено, хоча все ще надто сильно дригали ногами; але якщо попереду з’являлася хмара, то що більше вони намагалися її оминути, то неодмінніше врізалися просто в неї. Якби Нена була поруч, на цей час у Майкла вже напевно красувалася б пов’язка на лобі.
Пітера наразі не було поруч, і вони почувалися самотньо там, високо в небі. Він літав набагато швидше за них і раптом міг зникнути з очей, вирушивши на якусь пригоду, до якої вони не мали жодного стосунку. Потім повертався, сміючись над чимось страшенно кумедним, що він розповідав якійсь зорі, але вже забув, що саме це було. Або прилітав із лусочками русалки, що все ще чіплялися до нього, — і навіть тоді не міг до пуття розповісти, що з ним сталося. Це було вельми прикро для дітей, які ніколи не бачили русалки.
— І якщо він так швидко їх забуває, — міркувала Венді, — то як ми можемо сподіватися, що він і далі пам’ятатиме про нас?
Справді, іноді, повертаючись, він і їх не пам’ятав — принаймні добре. Венді була в цьому певна. Вона бачила, як у його очах спалахувало впізнавання саме тоді, коли він уже збирався привітатися з ними й полетіти далі; одного разу їй навіть довелося назвати його на ім’я.
— Я Венді, — схвильовано сказала вона.
Пітерові стало дуже ніяково.
— Слухай, Венді, — прошепотів він, — якщо колись побачиш, що я тебе забуваю, просто весь час повторюй: «Я Венді», — і тоді я згадаю.
Звичайно, це було не надто втішно. Однак, щоб загладити свою провину, Пітер показав їм, як треба розпластатися на спині на сильному попутному вітрі. Це було так приємно, що вони кілька разів спробували — і виявили, що в такому положенні можна безпечно спати. Вони, мабуть, спали б і довше, але Пітер швидко втомився спати, тож невдовзі його капітанський голос гучно пролунував:
— Тут виходимо!
І отак, час від часу сварячись, але загалом весело й безтурботно, вони наближалися до Небувалії. Бо після багатьох місяців вони таки дісталися її, і, що ще дивніше, весь цей час летіли майже прямо — не стільки завдяки Пітерові чи Дінь-Дінь, скільки тому, що сам острів шукав їх. Лише так і можна побачити ті чарівні береги.
— Ось він, — спокійно сказав Пітер.
— Де? Де?
— Там, куди вказують усі стріли.
І справді, мільйон золотих стріл указували дітям дорогу до острова. Усі ці стріли спрямовувало Сонце, яке хотіло, щоб вони напевно знайшли дорогу, перш ніж залишити їх на ніч.
Венді, Джон і Майкл стали навшпиньки просто в повітрі, щоб уперше побачити острів. Дивно, але всі троє відразу його впізнали. І поки на них ще не напав страх, вони вітали його не як щось давно омріяне й нарешті побачене, а як давнього знайомого, до якого повертаються додому на канікули.
— Джоне, он лагуна.
— Венді, дивися! Черепахи закопують яйця в пісок.
— Джоне, дивись! Я бачу твого фламінго зі зламаною ногою!
— Поглянь, Майкле, он твоя печера!
— Джоне, а що там у чагарнику?
— Це вовчиця з вовченятами. Венді, я майже певен, що он там твоє маленьке вовченя!
— Он мій човен, Джоне, у нього борт розтрощений!
— Ні, це не він. Звідки б йому взятися, ми ж спалили твій човен.
— Ні це він! Слухай, Джоне, я бачу дим із табору індіанців!
— Де? Покажи, і я за завитками диму скажу тобі, чи вийшли вони на стежку війни.
— Там, он за Таємничою річкою.
— Тепер бачу. Так, вони таки вийшли на стежку війни.
Пітерові було трохи прикро, що вони так багато знають, але якщо він хотів показати, хто тут головний, то нагода вже була зовсім близько. Адже я вже казав вам, що невдовзі їх мав охопив страх. Він прийшов разом із золотими стрілами, які зникали одна за одною, залишаючи острів у темряві.
У давні часи, коли вони ще були вдома, Небувалія завжди починала здаватися трохи похмурою й загрозливою перед самим сном. У ній з'являлися невідомі, недосліджені місця, які дедалі ширилися; між ними ворушилися чорні тіні, рев хижих звірів лунав зовсім інакше, а найголовніше — зникала певність, що цього разу ти неодмінно переможеш. Тоді вони дуже раділи, коли запалювали нічники. Їм навіть подобалося, коли Нена казала, що ось тут просто камінна полиця, а вся Небувалія — лише вигадка.
Звичайно, у ті часи Небувалія й була вигадкою. Але тепер вона стала справжньою. А нічників не було. Темрява щомиті густішала. І де ж Нена?
Досі вони летіли нарізно, але тепер щільно тулилися до Пітера. Нарешті його безтурботність зникла. Очі блищали, а щоразу, коли вони торкалися його, їх пробирав легкий дрож. Тепер вони летіли над моторошним островом так низько, що часом дерева зачіпали їх за ноги. У повітрі не було видно нічого страшного, та летіли вони дедалі повільніше й важче — точнісінько так, наче пробивалися крізь ворожу силу. Інколи вони просто зависали в повітрі, доки Пітер не починав бити по ньому кулаками.
— Вони не хочуть, щоб ми приземлялися, — пояснив він.
— Хто вони? — тремтячим голосом прошепотіла Венді.
Але Пітер не міг або не хотів відповідати. Дінь-Дінь спала в нього на плечі, та тепер він розбудив її й послав уперед. Часом він завмирав у повітрі й напружено прислухався, приклавши руку до вуха, а потім знову дивився вниз такими яскравими очима, що здавалося, ніби вони просвердлюють у землі дві дірки. Зробивши це, він летів далі. Його відвага була майже лячною.
— Хочеш зараз якусь пригоду, — недбало запитав він Джона, — чи спершу вип'єш чаю?
Венді швидко сказала:
— Спершу чай.
Майкл із вдячністю стиснув її руку, але сміливіший Джон завагався.
— А яка саме пригода це могла б бути? — обережно запитав він.
— Просто під нами, у пампасах, спить пірат, — повідомив Пітер. — Якщо хочеш, ми спустимося й уб'ємо його.
— Я його не бачу, — після довгої паузи сказав Джон.
— А я бачу.
— А якщо, — трохи хрипко мовив Джон, — він прокинеться?
Пітер обурено відповів:
— Ти що, думаєш, я вбиваю їх уві сні?! Я спочатку його розбуджу, а тоді вб'ю. Я завжди так роблю.
— Ого! А багато ти їх убиваєш?
— Цілі тонни.
— От це здорово, — сказав Джон, але все-таки він вирішив спершу випити чаю. Він запитав, чи багато зараз на острові піратів, і Пітер відповів, що стільки їх тут іще ніколи не було.
— А хто тепер капітан?
— Гак, — відповів Пітер, і його обличчя стало дуже суворим, коли він вимовив це ненависне ім'я.
— Джеймс Гак?
— Атож.
Тут Майкл уже почав плакати, а навіть Джон міг говорити лише уривками крізь схлипування, бо вони добре знали репутацію Гака.
— Він був боцманом у Чорної Бороди, — хрипко прошепотів Джон. — Він найгірший з усіх. Він єдиний, кого боявся Барбекю.
— Це він, — сказав Пітер.
— А який він на вигляд? Великий?
— Не такий великий, як колись.
— Як це?
— Я відтяв від нього шматок.
— Ти?!
— Так, я, — різко відповів Пітер.
— Я не хотів тебе образити.
— Ну і гаразд.
— Але який саме шматок?
— Праву руку.
— То він тепер не може битися?
— Ще й як може!
— Лівою рукою?
— Замість правої руки в нього залізний гак, і ним він чіпляється за все.
— Чіпляється?!
— Чуєш, Джоне? — сказав Пітер.
— Угу.
— Кажи: «Так, капітане».
— Так, капітане.
— Є одна річ, — продовжив Пітер, — яку кожен хлопчик, що служить під моїм проводом, мусить мені пообіцяти. І ти також.
Джон зблід.
— Ось що: якщо ми зустрінемо Гака у відкритому бою, ти залишиш його мені.
— Обіцяю, — віддано сказав Джон.
На якусь мить їм стало не так моторошно, бо Дінь-Дінь летіла разом із ними, і в її світлі вони могли бачити одне одного. Щоправда, вона не могла летіти так повільно, як вони, тому мусила кружляти навколо них, і вони рухалися в її сяйві, наче в ореолі. Венді це навіть подобалося, аж поки Пітер не вказав на один недолік.
— Вона каже мені, — повідомив він, — що пірати помітили нас ще до настання темряви й витягли «Довгого Тома».
— Велику гармату?
— Так. І, звичайно, вони неодмінно побачать її світло. А якщо здогадаються, що ми десь поблизу, то напевне пальнуть.
— Венді!
— Джоне!
— Майкле!
— Скажи їй, щоб негайно забиралася, Пітере! — одночасно вигукнули всі троє, але він відмовився.
— Вона думає, що ми заблукали, — сухо відповів він, — і їй трохи страшно. Невже ви думаєте, що я залишу її саму, коли вона боїться?!
На мить коло світла розірвалося, і щось ніжно вщипнуло Пітера.
— Тоді скажи їй, — благала Венді, — щоб вона загасила своє світло.
— Вона не може його загасити. Це чи не єдине, чого феї не вміють робити. Воно саме згасає, коли вона засинає, так само, як зірки.
— Тоді скажи їй негайно заснути, — майже наказав Джон.
— Вона не може заснути, якщо не хоче спати. Це ще одна річ, якої феї не вміють.
— Як на мене, — пробурчав Джон, — це якраз єдині дві речі, які справді варто робити.
Тут його вщипнули, але вже зовсім не ніжно.
— Якби хоча б у когось із нас була кишеня, — сказав Пітер, — ми могли б понести її в ній.
Але вони вирушили так поспішно, що жодної кишені на всіх чотирьох не знайшлося. Та Пітерові спала на думку чудова ідея. Капелюх Джона!
Дінь-Дінь погодилася подорожувати в капелюсі, якщо його нестимуть у руці. Джон узяв його, хоча сама вона воліла, щоб її ніс Пітер. Невдовзі Венді забрала капелюх, бо Джон сказав, що той б'ється об його коліно під час польоту. І, як ми ще побачимо, це призвело до неприємностей, адже Дінь-Дінь дуже не любила бути зобов'язаною Венді.
У чорному циліндрі світло зовсім сховалося, і вони полетіли далі мовчки. Тиша була найглибшою з усіх, які їм доводилося чути. Лише одного разу її порушило далеке хлюпотіння. Пітер пояснив, що це дикі звірі п'ють воду біля броду. А потім почувся скрегіт — можливо, то гілки дерев терлися одна об одну, але Пітер сказав, що це індіанці гострять ножі.
Незабаром стихли й ці звуки. Майкла це злякало ще дужче.
— От би щось нарешті зашуміло! — вигукнув він.
Наче у відповідь на його прохання, повітря розітнув найгучніший гуркіт, який він коли-небудь чув. Пірати вистрілили в них із «Довгого Тома». Гуркіт гармати луною покотився горами, а відлуння, здавалося, люто кричало: «Де вони? Де вони? Де вони?»
Так перелякані діти раптом дуже виразно зрозуміли різницю між вигаданим островом і тим самим островом, коли він став справжнім. Коли небо нарешті знову заспокоїлося, Джон і Майкл виявили, що залишилися самі в темряві. Джон машинально перебира́в ногами в повітрі, а Майкл, який ще не вмів як слід триматися в польоті, якимось дивом усе-таки не падав.
— Тебе підстрелили? — тремтячим голосом прошепотів Джон.
— Я ще не пробував перевірити, — так само пошепки відповів Майкл.
Тепер ми знаємо, що ніхто з них не постраждав. Пітера, однак, ударна хвиля від пострілу віднесла далеко в море, а Венді підкинуло високо вгору, і поруч із нею залишилася тільки Дінь-Дінь.
Було б добре для Венді, якби тієї миті вона випустила капелюх. Не знаю, чи ця думка раптом спала Дінь-Дінь на думку, чи вона задумала все ще дорогою, але тепер вона миттю вискочила з капелюха й почала заманювати Венді до загибелі.
Дінь-Дінь не була цілком злою. Точніше, саме тепер вона була цілком злою, але часом ставала цілком доброю. Феї змушені бути або такими, або такими, бо вони надто маленькі й, на жаль, можуть вмістити в собі лише одне почуття за раз. Щоправда, їм дозволено змінюватися, але така зміна має бути цілковитою.
А зараз Дінь-Дінь була сповнена ревнощів до Венді. Що вона дзвінко щебетала, Венді, звісно, не могла зрозуміти. Гадаю, деякі її слова були не надто пристойними, але звучали вони лагідно, а сама фея літала туди-сюди, явно запрошуючи:
«Лети за мною, і все буде добре».
А що ще могла зробити бідолашна Венді? Вона кликала Пітера, Джона й Майкла, але у відповідь чула лише насмішкувате відлуння. Вона ще не знала, що Дінь-Дінь ненавидить її з усією лютою силою, на яку здатна справжня жінка. І тому, розгублена й уже ледве тримаючись у повітрі, вона полетіла за Дінь-Дінь назустріч своїй загибелі.
Розділ 5. ОСТРІВ СТАЄ ДІЙСНІСТЮ
Відчувши, що Пітер уже повертається, Небувалія знову ожила. Щоправда, за правилами граматики тут годилося б ужити минулий доконаний час і сказати «прокинулася», але «ожила» звучить краще — та й Пітер завжди казав саме так.
Коли Пітера немає, на острові зазвичай тихо. Феї вранці дозволяють собі ще на годину довше поніжитися, звірі пораються біля своїх малят, індіанці шість днів і шість ночей поспіль досхочу наїдаються, а коли пірати зустрічають Загублених хлопчиків, то просто показують одне одному великі пальці, не доходячи до бійки. Та з появою Пітера, який терпіти не може бездіяльності, усе знову приходить у рух: якби ви зараз прихилили вухо до землі, то почули б, як увесь острів аж клекоче від життя.
Цього вечора головні сили острова розташувалися так. Загублені хлопчики вирушили шукати Пітера, пірати — Загублених хлопчиків, індіанці — піратів, а звірі — індіанців. Усі вони рухалися навколо острова по колу, але ніяк не могли зустрітися, бо всі йшли з однаковою швидкістю.
Усі прагнули крові — крім хлопчиків. Зазвичай вони теж любили такі речі, але сьогодні вирушили зустрічати свого капітана. Кількість хлопчиків на острові, звісно, змінювалася — залежно від того, скількох із них убивали та від усього іншого; а коли вони починали підростати, що було суворо заборонено, Пітер скорочував їхню кількість. Але тепер їх було шестеро, якщо рахувати близнюків за двох. Уявімо, що ми лежимо тут, серед цукрової тростини, і дивимося, як вони крадькома проходять повз один за одним, кожен тримаючи руку на кинджалі.
Пітер забороняв їм бодай чимось бути схожими на нього, тож вони носили шкури ведмедів, яких самі вполювали. У цих шкурах хлопчики ставали такими круглими й пухнастими, що, коли падали, неодмінно котилися. Тому ходити вони навчилися напрочуд упевнено.
Першим проходить Тутлз — не найбільший боягуз, зате найнещасливіший із усієї цієї відважної ватаги. Пригод йому випало менше, ніж будь-кому з товаришів, бо великі події неодмінно траплялися саме тоді, коли він завертав за ріг. Усе було тихо, він користувався нагодою й ішов назбирати кілька сухих гілок для вогнища, а коли повертався, решта вже витирала кров. Така невдача надала його обличчю лагідної меланхолії, але замість того щоб зробити його похмурим, вона, навпаки, зробила його ще добрішим, тож Тутлз був найскромнішим із хлопчиків.
Бідолашний добрий Тутлз! Сьогодні над тобою нависла небезпека. Стережися, щоб зараз тобі не запропонували пригоду, яку ти приймеш, а вона занурить тебе в найглибше горе. Фея Дінь-Дінь, яка цієї ночі задумала всілякі капості, шукає собі знаряддя — і вважає, що тебе обдурити буде найлегше з усіх хлопців. Стережися феї Дінь-Дінь!
От якби він тільки міг нас почути! Але насправді ми не на острові, і він проходить далі, кусаючи кісточки пальців.
За ним іде Нібс — веселий і безтурботний, а слідом за ним — Слайтлі, який вирізає з дерев свистульки й у захваті танцює під власні мелодії. Слайтлі — найсамовпевненіший із хлопців. Йому здається, що він пам’ятає часи ще до того, як загубився, разом із усіма тодішніми звичаями та манерами. Через це його ніс тепер задертий так, що аж дратує.
Четвертим іде Керлі. Він справжній пустун, і так часто йому доводилося виходити вперед, коли Пітер суворо наказував: «Нехай виступить той, хто це зробив», — що тепер за цим наказом він автоматично виступає вперед, незалежно від того, винен він чи ні.
Останніми йдуть Близнюки. Описати їх неможливо, бо ми неодмінно описали б не того. Пітер ніколи до кінця не розумів, що таке близнюки, а його ватазі не дозволялося знати того, чого не знав сам Пітер. Тож ці двоє й самі були не дуже певні, хто вони такі, і всіляко намагалися не завдавати клопоту — трималися разом, якось винувато й перепрошувально.
Хлопчики зникають у сутінках, а невдовзі — хоча й не надто невдовзі, бо на острові все відбувається жваво, — їхнім слідом рушають пірати. Спочатку ми чуємо їх, а вже потім бачимо. І пісня в них завжди одна й та сама, моторошна:
«Стояти! Гей-го! На абордаж!
Піратським шляхом ми рушаєм!
А як розлучить куля нас —
На тому світі ми зустрінемось!»
Більш лиходійської ватаги годі було б побачити навіть на шибеницькій пристані. Трохи попереду, час від часу прихиляючи голову до землі й прислухаючись, іде красень-італієць Чекко. Його могутні руки оголені, а у вухах, замість прикрас, висять золоті монети. Саме він колись вирізав своє ім’я літерами з крові на спині губернатора в’язниці в Гао. За ним суне той велетенський чорношкірий, який відтоді, як викинув із голови своє справжнє ім’я — те саме, яким досі смагляві матері лякають своїх дітей на берегах Гуаджо-мо, — устиг назватися безліччю інших імен. Ось Білл Джукс — буквально весь укритий татуюваннями. Це той самий Білл Джукс, який отримав шість дюжин ударів на «Моржі» від Флінта, перш ніж погодився випустити з рук мішок із золотими моїдорами. Ось Куксон, якого називають братом Чорного Мерфі, хоча цього так ніхто й не довів. А ось Джентльмен Старкі — колись він був шкільним учителем у державній школі й досі вирізняється вишуканими манерами, навіть коли когось убиває. Ось Скайлайтс — той самий Скайлайтс Моргана.
Ось ірландець боцман Смi — напрочуд привітний чоловік, який, так би мовити, завдавав удару ножем без жодної образи й був єдиним нонконформістом у команді Гака. Ось Нудлер, у якого руки були повернуті назад.
А ще Роберт Малленс, Альф Мейсон та безліч інших негідників, давно відомих і страшних на Іспанському узбережжі.
Посеред них, найчорніший і найбільший на тлі цієї похмурої картини, лежить Джеймс Гак — або, як він сам підписувався, Джас. Гак. Казали, що він був єдиною людиною, якої боявся Кухар морів. Він спокійно лежав у грубому візку, який його люди тягли й водночас штовхали вперед. Замість правої руки в нього був залізний гак, яким він час від часу підганяв своїх людей, змушуючи їх пришвидшувати крок.
Цей страшний чоловік ставився до них і розмовляв із ними, як із собаками, — і вони слухалися його, як собаки. На вигляд він був худий, мов мерлець, і смаглявий, а довге волосся спадало великими завитками, які здалеку скидалися на чорні свічки й надавали його вродливому обличчю особливо загрозливого виразу. Очі в нього були блакитні, як незабудки, і сповнені глибокої туги — хіба що в ту мить, коли він встромляв у когось свій гак. Тоді в очах спалахували дві червоні цятки, моторошно їх осяваючи. У його манерах досі зберігалося щось від великого пана, тож навіть коли він розпорював вам живіт, то робив це з особливою шляхетністю. Мені розповідали, що він був чудовим оповідачем. Найзловіснішим Гак ставав саме тоді, коли був найбільш чемним, а це, мабуть, найкраща перевірка справжнього виховання. Вишуканість його мови — навіть коли він лаявся — так само як і шляхетність поведінки, свідчили, що він був зовсім іншого ґатунку, ніж його команда. Це був чоловік незламної відваги. Казали, що єдине, чого він боявся, — побачити власну кров. Вона була густа й мала незвичайний колір. В одязі він дещо наслідував убрання, пов’язане з іменем Карла II, бо колись, на початку своєї кар’єри, почув, що має дивну схожість із нещасливими Стюартами. А в роті тримав власноруч придуманий мундштук, завдяки якому міг одночасно курити дві сигари. Та найпохмурішою частиною його постаті, без сумніву, був залізний гак.
А тепер уб’ємо одного пірата — просто щоб показати, як діяв Гак. Нехай це буде Скайлайтс. Коли вони проходять повз, Скайлайтс незграбно наштовхується на нього й зминає мереживний комір капітана. Гак миттєво злітає вгору, чується звук розриву й один-єдиний крик. Потім тіло відкидають убік, і пірати рушають далі. Гак навіть не виймає сигар із рота. Ось проти якого страшного чоловіка виступив Пітер Пен. Хто ж переможе?
Слідом за піратами, безшумно ступаючи військовою стежкою, якої недосвідчене око не помітить, рухаються індіанці. Усі вони пильно вдивляються навколо. При собі мають томагавки й ножі, а їхні оголені тіла блищать від фарби та олії. Навколо них висять скальпи — і хлопчиків, і піратів, бо це плем’я Пікканінні, і не слід плутати його з м’якосердими делаварами чи гуронами. Попереду, рачки, повзе Велика Маленька Пантера — хоробрий воїн, який назбирав стільки скальпів, що тепер вони дещо заважають йому просуватися. А замикає похід, на найнебезпечнішому місці, Тигрова Лілія — горда й випростана, справжня принцеса за правом народження. Вона — найпрекрасніша з усіх смаглявих Діан і красуня серед Пікканінні, то кокетлива, то холодна, то палка; немає жодного воїна, який не хотів би взяти цю непокірну дівчину за дружину, але до вівтаря вона не дозволяє себе наблизити — і відбивається від залицяльників сокирою. Погляньте, як вони переступають через сухі гілочки, не видаючи ані найменшого звуку. Єдине, що чути, — їхнє дещо важке дихання. Річ у тім, що після недавнього тривалого бенкетування вони всі трохи погладшали. Згодом вони це виправлять, але поки що саме це становить для них найбільшу небезпеку.
Індіанці зникають так само безшумно, як і з’явилися, мов тіні. І невдовзі їхнє місце займають звірі — величезна строката процесія: леви, тигри, ведмеді та незліченна кількість дрібніших диких створінь, які тікають від них. Бо на цьому щасливому острові всілякі звірі, а особливо всі людожери, живуть пліч-о-пліч. У всіх висолоплені язики. Сьогодні вони голодні.
Коли вони пройшли, з’явилася остання постать — величезний крокодил. Зараз ми побачимо, кого саме він шукає.
Крокодил повз далі, але невдовзі хлопчики знову з’явилися, бо ця процесія мала тривати без кінця, аж доки одна з груп не зупиниться або не змінить темпу. Тоді вони миттю опиняться одна на одній.
Усі пильно стежили за тим, що було попереду, але ніхто й не підозрював, що небезпека може підкрадатися ззаду. Ось наскільки справжньою була Небувалія.
Першими з цього рухливого кола вибули хлопчики. Вони попадали на траву неподалік від свого підземного дому.
— От би Пітер уже повернувся, — нервово казав кожен із них, хоча і на зріст, і ще більше на ширину всі вони вже перевершували свого капітана.
— Я єдиний, хто не боїться піратів, — заявив Слайтлі тоном, через який він і не користувався загальною любов’ю. Але, мабуть, якийсь далекий звук змусив його занепокоїтися, бо він поспішно додав: — Та все-таки хотілося б, щоб він повернувся й розповів, чи чув він ще щось про Попелюшку.
Вони заговорили про Попелюшку, і Тутлз був переконаний, що його мама неодмінно була дуже схожа на неї.
Тільки коли Пітера не було поруч, вони могли говорити про матерів, бо він забороняв цю тему, вважаючи її дурною.
— Усе, що я пам’ятаю про свою маму, — розповів їм Нібс, — це те, що вона часто казала батькові: «Ох, якби ж у мене була власна чекова книжка!» Я не знаю, що таке чекова книжка, але мені страшенно хотілося б подарувати мамі одну.
Поки вони розмовляли, до них долинув далекий звук. Ми з вами, не будучи лісовими дикунами, не почули б нічого, але вони почули — і це була похмура піратська пісня:
«Йо-го, йо-го-го, піратське життя,
Прапор — череп і кістки,
Весела година, мотузка-шибениця,
Гей, Дейві Джонс, зустрічай!»
І зразу ж Загублені хлопчики — де вони? Їх уже немає. Кролики й ті не зникли б так швидко.
Я розповім вам, де вони. За винятком Нібса, який миттю кинувся на розвідку, вони вже сиділи у своєму підземному домі — надзвичайно затишній оселі, яку ми незабаром добре роздивимося. Але як вони туди потрапили? Адже входу ніде не видно — навіть великого каменя, який можна було б відкотити й відкрити вхід до печери. Та придивіться уважніше, і, можливо, ви помітите тут сім великих дерев. У кожному — отвір у дуплистому стовбурі, достатній, щоб проліз хлопчик. Це і є сім входів до підземної оселі, яку Гак стільки місяців марно розшукував. Чи знайде він її сьогодні?
Коли пірати наблизилися, гостре око Старкі помітило, як Нібс зникає серед дерев, і тієї ж миті блиснув його пістоль. Але залізний гак стиснув Старкі за плече.
— Капітане, відпустіть! — вигукнув він, звиваючись від болю..
І ось уперше ми чуємо голос Гака. Це був чорний, моторошний  голос.
— Спершу сховай пістоля, — загрозливо промовив він.
— Це був один із тих хлопців, яких ви ненавидите. Я міг би застрелити його.
— Авжеж, міг би. І постріл привів би сюди індіанців Тигрової Лілії. Хочеш позбутися свого скальпа?
— Може, мені наздогнати його, капітане? — жалібно запитав Смі. — Я б його трохи полоскотав Джонні Штопором.
Смі давав приємні назви всьому на світі. Свою шаблю він називав Джонні Штопором, бо крутив нею в рані. Про Смі можна було б розповісти чимало милих рис. Наприклад, після вбивства він протирав не зброю, а окуляри.
— Джонні — хлопець тихий, — нагадав він Гакові.
— Не зараз, Смі, — похмуро відповів Гак. — Він лише один, а я хочу дістатися до всіх семи. Розсипайтеся й шукайте їх.
Пірати зникли поміж дерев, і за мить капітан залишився наодинці зі Смі.
Гак важко зітхнув. Не знаю чому — можливо, через м’яку красу цього вечора, — але раптом його охопило бажання довірити своєму вірному боцманові історію свого життя. Він довго й палко говорив, але Смі, який був чоловіком не надто кмітливим, так і не зрозумів, про що саме йдеться. Та ось він почув слово «Пітер».
— Найбільше за все, — пристрасно говорив Гак, — я хочу дістатися до їхнього капітана, Пітера Пена. Це він відтяв мені руку.
Він загрозливо замахнув залізним гаком.
— Я так довго чекав, щоб потиснути ним його руку. О, я його роздеру!
— А проте, — зауважив Смі, — я не раз чув від вас, що цей гак вартий цілих двох рук: ним можна й волосся розчісувати, та й для інших домашніх справ він годиться.
— Авжеж, — відповів капітан. — Якби я був матір’ю, я молився б, щоб мої діти народжувалися з таким гаком замість руки.
Він із гордістю поглянув на свою залізну руку, а на другу — зі зневагою. Потім знову насупився.
— Пітер жбурнув мою руку, — сказав він, здригнувшись, — крокодилові, який саме пропливав неподалік.
— Я не раз, — сказав Смі, — помічав ваш дивний страх перед крокодилами.
— Не перед крокодилами, — поправив його Гак, — а перед одним-єдиним крокодилом.
Він стишив голос.
— Він так полюбив мою руку, Смі, що відтоді переслідує мене всюди — від моря до моря, від землі до землі, облизуючись в очікуванні решти мене.
— У певному сенсі, — зауважив Смі, — це навіть своєрідний комплімент.
— Мені не потрібні такі компліменти! — дратівливо гаркнув Гак. — Мені потрібен Пітер Пен, який першим привчив цю потвору смакувати мною.
Він сів на великий гриб, і тепер у його голосі з’явилося тремтіння.
— Смі, — хрипко промовив він, — цей крокодил давно б мене з’їв, якби не щаслива випадковість. Він проковтнув годинник, який цокає в ньому: «тік-так, тік-так». Тож перш ніж він устигне до мене дістатися, я чую цокання — і втікаю.
Гак засміявся, але сміх його був нещирий.
— Колись, — сказав Смі, — годинник зупиниться. І тоді він вас упіймає.
Гак облизав сухі губи.
— Авжеж, — відповів він. — Саме цього страху я й не можу позбутися.
Відколи він сів, йому ставало якось дивно гаряче.
— Смі, — сказав він, — це сидіння гаряче.
Він схопився на ноги.
— От чорт! Та я ж горю!
Вони оглянули гриб. Він був такого розміру й такої міцності, яких на материку ніхто й не бачив. Вони спробували висмикнути його із землі — і гриб одразу опинився в них у руках, бо коріння в нього не було.
Ще дивніше — над грибом одразу почав здійматися дим. Пірати перезирнулися.
— Димар! — вигукнули вони обоє.
Так вони й справді виявили димар підземної оселі. Хлопчики мали звичку затикати його грибом, коли поблизу були вороги.
Але з димаря виходив не лише дим. Звідти долинали й дитячі голоси, бо хлопчики почувалися у своїй схованці настільки безпечно, що весело базікали. Пірати похмуро прислухалися, а потім знову поставили гриб на місце. Вони озирнулися й помітили отвори в семи деревах.
— Ти чув, як вони сказали, що Пітера Пена немає вдома? — прошепотів Смі, нервово перебираючи пальцями Джонні Штопор.
Гак кивнув. Він довго стояв, поринувши в думки, і нарешті на його смаглявому обличчі засяяла моторошна усмішка. Смі саме цього й чекав.
— Розкажіть свій план, капітане! — захоплено вигукнув він.
— Повернутися на корабель, — повільно, крізь зціплені зуби, відповів Гак, — і спекти великий, розкішний торт, добряче товстий, укритий зеленою цукровою глазур’ю. Внизу, мабуть, лише одна кімната, бо є тільки один димар. Ці дурні кроти не здогадалися, що їм зовсім не потрібні окремі двері для кожного. Це доводить, що в них немає матері. Ми залишимо торт на березі Лагуни Русалок. Хлопчики завжди плавають там і граються з русалками. Вони знайдуть торт і проковтнуть його, бо, не маючи матері, не знають, наскільки небезпечно їсти багато масного торта з кремом..
Гак вибухнув сміхом — цього разу сміх був не фальшивий, а щирий.
— Ага! Вони помруть.
Смі слухав його з дедалі більшим захопленням.
— Це найлихіший і водночас найчудовіший план, який я коли-небудь чув! — вигукнув він.
А від захвату вони почали танцювати й співати:
«Гей, гей, коли з’явлюся я —
їх охоплює страх!
Не лишиться й кісточки, коли
з Гаком зчепишся в смертельнім бою!»
Вони встигли проспівати лише початок, бо їх перебив інший звук, змусивши замовкнути. Спочатку він був такий тихий, що його міг би заглушити навіть листок, який упав би згори. Але звук наближався і ставав дедалі виразнішим.
Тік-тік, тік-тік, тік-тік!
Гак стояв, тремтячи, піднявши одну ногу.
— Крокодил! — видихнув він і кинувся геть, а за ним — його боцман.
Це й справді був крокодил. Він проминув індіанців, які тепер ішли слідом за іншими піратами. І ось він поповз далі за Гаком.
Хлопчики знову вийшли на відкритий простір, але небезпеки цієї ночі ще не скінчилися. Невдовзі до них, захеканий, прибіг Нібс, а за ним гналася зграя вовків. Язики в переслідувачів висолопилися, а їхнє виття було моторошним.
— Рятуйте мене! Рятуйте! — закричав Нібс, падаючи на землю.
— Але що ми можемо зробити? Що нам робити?
І саме в цю страшну мить їхні думки звернулися до Пітера — і це було неабиякою похвалою для нього.
— Що зробив би Пітер? — одночасно вигукнули вони.
Майже в ту саму мить вони закричали:
— Пітер подивився б на них крізь ноги!
А тоді:
— Зробімо те, що зробив би Пітер!
Це чи не найдієвіший спосіб дати відсіч вовкам. Тож усі хлопчики, мов один, нахилилися й подивилися на вовків крізь ноги. Наступна мить видалася дуже довгою, але перемога прийшла швидко: коли хлопчики рушили на вовків у цій страхітливій позі, вовки підібгали хвости й кинулися навтьоки.
Тоді Нібс підвівся із землі, а решта подумала, що його широко розплющені очі й досі стежать за вовками. Та він дивився зовсім не на вовків.
— Я бачив дещо ще дивовижніше! — вигукнув він, а хлопці з цікавістю обступили його. — Великого білого птаха. Він летить сюди.
— Як ти думаєш, що це за птах?
— Не знаю, — з благоговінням відповів Нібс, — але він такий стомлений. І коли летить, стогне: «Бідолашна Венді».
— Бідолашна Венді?
— Пригадую! — одразу сказав Слайтлі. — Є такі птахи, яких називають венді.
— Дивіться, вона летить! — закричав Керлі, показуючи на Венді в небі.
Тепер Венді була майже просто над ними, і вони чули її жалібний крик. Але ще виразніше лунав пронизливий голос Дінь-Дінь. Заздрісна фея вже зовсім перестала прикидатися подругою Венді. Вона кидалася на свою жертву з усіх боків і щоразу, торкнувшись її, люто щипала.
— Привіт, Дінь-Дінь! — вигукнули здивовані хлопчики.
У відповідь Дінь-Дінь дзвінко прокричала:
— Пітер хоче, щоб ви застрелили Венді!
Хлопчики не звикли ставити під сумнів накази Пітера.
— Зробімо те, чого хоче Пітер! — простодушно вигукнули вони. — Швидше, луки й стріли!
Усі, крім Тутлза, миттю пірнули до своїх дерев. У Тутлза із собою були лук і стріла. Дінь-Дінь це помітила й потерла свої маленькі ручки.
— Швидше, Тутлзе, швидше! — заверещала вона. — Пітер буде такий задоволений!
Тутлз схвильовано наклав стрілу на тятиву.
— Відійди, Дінь-Дінь! — крикнув він.
А потім відпустив тятиву — і Венді затріпотіла й почала падати на землю зі стрілою в грудях.
 
Розділ 6. МАЛЕНЬКИЙ БУДИНОЧОК
Дурник Тутлз стояв над тілом Венді, мов переможець, коли інші хлопчики, озброєні, один за одним вискочили зі своїх дерев.
— Ви запізнилися, — гордо вигукнув він. — Я підстрелив Венді. Пітер так зрадіє!
Згори Дінь-Дінь крикнула: «Дурний осел!» — і метнулася ховатися. Інші її не почули. Вони оточили Венді, і щойно поглянули на неї, як над лісом запала страшна тиша. Якби серце Венді билося, вони неодмінно почули б його.
Першим заговорив Слайтлі.
— Це не птах, — перелякано сказав він. — Мені здається, це жінка.
— Жінка? — перепитав Тутлз і весь затремтів.
— І ми її вбили, — хрипко додав Нібс.
Усі миттю познімали кашкети.
— Тепер я розумію, — сказав Керлі. — Пітер приводив її до нас.
Він сумно кинувся на землю.
— Нарешті жінка, яка мала б про нас дбати, — сказав один із близнюків, — а ти її вбив!
Їм було шкода Тутлза, але себе вони жаліли ще дужче, і коли він зробив крок до них, вони відвернулися.Обличчя Тутлза було біле як крейда, але тепер у ньому з’явилася якась гідність, якої раніше ніхто не помічав.
— Що я наробив?.., — замислено промовив він. — Коли мені снилися жінки, я казав: «Матуся, люба матуся». А коли вона нарешті прийшла насправді, я підстрелив її.
Він повільно відійшов.
— Не йди, — співчутливо покликали його хлопчики.
— Я мушу, — відповів він, тремтячи. — Я так боюся Пітера.
Саме в цю трагічну мить вони почули звук, від якого серце кожного з них підскочило до горла. Вони почули, як Пітер кукурікає.
— Пітер! — вигукнули вони, бо саме так він завжди сповіщав про своє повернення.
— Сховайте її, — прошепотіли хлопчики й поспіхом оточили Венді. Але Тутлз залишився осторонь.
Знову пролунав дзвінкий крик, і Пітер спустився просто перед ними.
— Вітаю, хлопці! — вигукнув він.
Хлопчики машинально віддали честь, і знову запала тиша. Пітер насупився.
— Я повернувся, — сердито сказав він. — Чому ви не радієте?
Вони відкрили роти, але вигукнути нічого не змогли. Пітер не звернув на це уваги, бо поспішав повідомити чудову новину.
— Друзі, в мене чудові новини! — вигукнув він. — Я нарешті привів вам усім матусю.
У відповідь — жодного звуку, тільки тихий гуп, коли Тутлз упав навколішки.
— Хіба  ви її не бачили? — занепокоївся Пітер. — Вона полетіла сюди.
— Ой лишенько! — озвався один голос.
— О, який сумний день! — сказав інший.
Тутлз підвівся.
— Пітере, — тихо мовив він, — я покажу її тобі.
Коли ж інші знову хотіли її сховати, він сказав:
— Назад, близнюки. Нехай Пітер подивиться.
Усі відступили й дали йому побачити Венді. Пітер довго дивився на неї, а потім, здається, зовсім не знав, що робити далі.
— Вона мертва, — ніяково сказав він. — Може, вона просто налякалася, що померла.
Він подумав, було чи не летіти звідти геть, обернувши все на жарт, щоб Венді його не бачила, а потім узагалі більше ніколи не приходити на це місце. Якби він так зробив, усі хлопчики з радістю пішли б за ним.
Але в грудях у Венді була стріла. Пітер витяг її й повернувся до своєї ватаги.
— Чия стріла? — суворо запитав він.
— Моя, Пітере, — відповів Тутлз, стоячи навколішки.
— О, підла твоя рука! — вигукнув Пітер і підняв стрілу, збираючись використати її як кинджал.
Тутлз навіть не здригнувся. Він оголив груди.
— Удар, Пітере, — твердо сказав він. — Удар точно.
Двічі Пітер піднімав стрілу, і двічі його рука опускалася.
— Я не можу вдарити, — благоговійно прошепотів він. — Щось не дає моїй руці.
Усі здивовано дивилися на нього, крім Нібса, який, на щастя, поглянув на Венді.
— Це вона! — вигукнув він. — Венді, дивіться, її рука!
На превеликий подив, Венді підняла руку. Нібс нахилився до неї й шанобливо прислухався.
— Здається, вона сказала: «Бідолашний Тутлз», — прошепотів він.
— Вона жива, — коротко сказав Пітер.
Слайтлі тієї ж миті вигукнув:
— Венді жива!
Тоді Пітер став навколішки біля неї й знайшов свою ґудзикову «каблучку». Пам’ятаєте, Венді почепила її на ланцюжок, який носила на шиї.
— Дивіться, — сказав він. — Стріла вдарилася об неї. Це той поцілунок, який я їй подарував. Він урятував їй життя.
— Я пам’ятаю поцілунки, — швидко втрутився Слайтлі. — Дай-но мені подивитися. Ага, це справді поцілунок.
Пітер його не почув. Він благав Венді швидше одужати, щоб показати їй русалок. Звісно, вона ще не могла відповісти — адже була непритомна від переляку. Але згори долинув жалібний звук.
— Послухайте Дінь-Дінь, — сказав Керлі. — Вона плаче, бо Венді жива.
Тоді хлопчики мусили розповісти Пітерові про злочин Дінь-Дінь, і рідко коли бачили вони його таким суворим.
— Слухай, Дінь-Дінь! — крикнув він. — Я більше не твій друг. Іди від мене назавжди.
Вона підлетіла до його плеча й почала благати, але він скинув її. Лише після того, як Венді знову підняла руку, Пітер трохи змилостивився.
— Ну добре, не назавжди. Але на цілий тиждень.
Думаєте, Дінь-Дінь була вдячна Венді за те, що та підняла руку? О, ні! Їй так і кортіло вщипнути Венді сильніше, ніж будь-коли. Феї, зрештою, дуже дивні істоти, а Пітер, який розумів їх найкраще, частенько давав їм запотиличники.
Але що робити з Венді в її теперішньому слабкому стані?
— Давайте віднесемо її вниз, у будиночок, — запропонував Керлі.
— Атож, — погодився Слайтлі. — Саме так чинять із жінками.
— Ні, ні, — заперечив Пітер. — Не можна її чіпати. Це було б недостатньо шанобливо.
— Саме це я й думав, — сказав Слайтлі.
— Але якщо вона так і лежатиме, — зауважив Тутлз, — вона помре.
— Атож, помре, — визнав Слайтлі. — Але іншого виходу немає.
— Є! — вигукнув Пітер. — Збудуймо навколо неї маленький будиночок.
Усі страшенно зраділи.
— Швидко! — наказав він. — Несіть мені все найкраще, що в нас є. Розберіть наш будинок. Живо!
За мить вони заметушилися, мов кравці напередодні весілля. Один біг униз по постіль, другий угору по дрова, третій тягнув гілки. І саме тоді, хто б ви думали, з’явилися Джон і Майкл. Вони ледве тягли ноги й засинали просто стоячи: зупинялися, прокидалися, робили ще крок — і знову засинали.
— Джоне, Джоне! — кликав Майкл. — Прокинься! Де Нена, Джоне? А де мама?
Тоді Джон тер очі й бурмотів:
— Це правда, ми літали.
Можете бути певні: побачивши Пітера, вони дуже зраділи.
— Привіт, Пітере, — сказали вони.
— Привіт, — привітно відповів Пітер, хоча вже зовсім забув про них.
Він був надзвичайно зайнятий: вимірював Венді ногами, щоб визначити, якого розміру має бути її будиночок. Звісно, він збирався залишити місце і для стільців, і для столу.
Джон і Майкл спостерігали за ним.
— Венді спить? — запитали вони.
— Так.
— Джоне, — запропонував Майкл, — давай розбудимо її й попросимо приготувати нам вечерю.
Та саме в цю мить кілька інших хлопчиків пробігли повз, несучи гілки для будівництва будинку.
— Поглянь на них! — вигукнув він.
— Керлі, — своїм найкапітанським голосом сказав Пітер, — простеж, щоб ці хлопці допомагали будувати будинок.
— Є, капітане!
— Будувати будинок? — здивувався Джон.
— Для Венді, — відповів Керлі.
— Для Венді? — приголомшено перепитав Джон. — Але ж вона всього лише дівчинка!
— Саме тому, — пояснив Керлі, — ми її слуги.
— Ви? Слуги Венді?!
— Так, — сказав Пітер. — І ви теж. Геть із ними!
Ошелешених братів потягли геть — рубати, тесати й тягати.
— Спочатку стільці та камінну решітку, — наказав Пітер. — А потім збудуємо навколо них будинок.
— Атож, — сказав Слайтлі. — Саме так і будують будинок. Тепер я все згадав.
Пітер подумав про все.
— Слайтлі! — гукнув він. — Приведи лікаря.
— Є, капітане! — одразу відповів Слайтлі й зник, чухаючи голову.
Але він знав, що Пітера треба слухатися, тож за мить повернувся — у капелюсі Джона й із надзвичайно серйозним виглядом.
— Перепрошую, сер, — сказав Пітер, підходячи до нього. — Ви лікар?
Різниця між Пітером та іншими хлопчиками в такі хвилини полягала в тому, що вони знали: усе це лише гра. А для Пітера вигадане й справжнє були цілком однаковими речами.Іноді це неабияк їх непокоїло — наприклад, коли їм доводилося вдавати, ніби  вони вже повечеряли. Якщо вони переставали грати по-справжньому, він стукав їх по пальцях.
— Так, мій маленький чоловіче, — тривожно відповів Слайтлі, у якого якраз були потріскані кісточки пальців.
— Перепрошую, сер, — пояснив Пітер, — одна жінка дуже тяжко хвора.
Вона лежала просто біля їхніх ніг, але Слайтлі вистачило розуму її не помітити.
— Тьху-тьху-тьху, — сказав він. — Де вона лежить?
— Ось у тій галявині.
— Я вставлю їй у рот скляну штуку, — сказав Слайтлі.
Він удав, що робить це, а Пітер чекав. То була тривожна мить, коли скляну штуку витягли назад.
— Ну як вона? — запитав Пітер.
— Тьху-тьху-тьху, — відповів Слайтлі. — Це її вилікувало.
— Я радий! — вигукнув Пітер.
— Я ще навідаюся ввечері, — сказав Слайтлі. — Давайте їй яловичий бульйон із чашки з носиком.
Та коли він повернув Джонові капелюха, то кілька разів глибоко зітхнув — так він зазвичай робив, коли щасливо вибирався зі скрутного становища.
Тим часом ліс ожив від стукоту сокир. Майже все необхідне для затишного житла вже лежало біля ніг Венді.
— Якби ж ми тільки знали, — сказав один із хлопчиків, — який будинок їй подобається найбільше.
— Пітере! — гукнув інший. — Вона ворушиться уві сні.
— У неї рот відкривається! — вигукнув третій, шанобливо зазираючи всередину. — О, яка краса!
— Може, вона збирається співати уві сні, — припустив Пітер. — Венді, заспівай, який будинок ти хотіла б мати.
І тут, не розплющуючи очей, Венді почала співати:
«Якби ж то хатку гарну мати, 
Найменшу на землі, 
З кумедним червонястим боком 
Та в моху на даху!».
Хлопчики аж захлинулися від радості, бо, на превелике щастя, принесені ними гілки були липкі від червоного соку, а вся земля навколо була вкрита мохом. Поки вони поспіхом зводили маленький будиночок, самі заходилися співати:
«Звели ми стіни і дашок, 
Й дверцята гарні тут, 
Скажи-но, Венді-мамо, нам, 
Чого іще схотіла б ти?»
На це вона жадібно відповіла:
«Ох, далі хочу я, мабуть, 
Віконець цілий ряд, 
Троянди заглядали в дім, 
А дітки визирали назовні».
Ударом кулаків хлопчаки зробили вікна, а великим жовтим листям замінили віконниці. Але троянди?
— Троянди! — суворо вигукнув Пітер.
І вони мерщій заходилися вдавати, ніби вирощують уздовж стін найпрекрасніші троянди. А дітки? Щоб Пітер не наказав їм робити ще й дітей, вони знову поспішили заспівати:
«Троянди вже визирають з вікон,
А дітки стоять біля дверей,
А самі ми не зробимо діток, 
Бо нас вже хтось зробив!»
Пітер побачив, що це чудова думка, і відразу вдав, ніби саме він її придумав. Будиночок вийшов напрочуд гарний, і, безперечно, Венді почувалася в ньому дуже затишно, хоча, звісно, тепер хлопчики вже не могли її бачити. Пітер ходив туди-сюди, віддаючи накази щодо останніх оздоб. Ніщо не могло сховатися від його орлиного ока. І саме тоді, коли здавалося, що будиночок уже цілком готовий, він сказав:
— На дверях немає молоточка.
Хлопчики страшенно засоромилися, але Тутлз підставив підошву свого черевика — і з неї вийшов чудовий дверний молоточок.
Тепер уже точно все готово, подумали вони.
Але це було не так!
— Немає димаря, — сказав Пітер. — Нам потрібен димар.
— Справді, без димаря не обійтися, — поважно погодився Джон.
Це наштовхнуло Пітера на думку. Він вихопив капелюха з Джонової голови, вибив із нього дно й насадив капелюх на дах. Маленький будиночок так зрадів, отримавши такого чудового димаря, що, ніби дякуючи за подарунок, одразу ж випустив із капелюха дим.
Тепер уже справді все було готово. Залишалося тільки постукати.
— Усі маєте виглядати якнайкраще, — попередив Пітер. — Перше враження страшенно важливе.
Він був радий, що ніхто не запитав, що таке «перше враження». Усі й без того були надто заклопотані тим, щоб мати якнайкращий вигляд.
Пітер чемно постукав. І тут ліс завмер так само тихо, як завмерли діти. Не чулося жодного звуку, крім Дінь-Дінь, яка сиділа на гілці, спостерігала за всім і зовсім не приховувала своєї зневаги.
Хлопчики гадали лише про одне: чи хтось відповість на стукіт? А якщо це буде жінка, то яка вона?
Двері відчинилися, і звідти вийшла жінка. Це була Венді. Усі миттю познімали капелюхи. На її обличчі з’явився саме той подив, якого вони від неї й чекали.
— Де я? — запитала вона.
Звісно, першим озвався Слайтлі.
— Пані Венді, — швидко заговорив він, — ми збудували цей будинок для вас.
— Ой, скажіть, що вам подобається! — вигукнув Нібс.
— Який чудовий, любий будиночок! — сказала Венді.
Це були саме ті слова, які вони так хотіли почути.
— А ми ваші діти! — вигукнули близнюки.
Тоді всі стали навколішки, простягнули до неї руки й закричали:
— О, пані Венді, будьте нашою мамою!
— А чи повинна я? — сяючи, запитала Венді. — Звичайно, це страшенно захопливо, але, розумієте, я всього лише маленька дівчинка. Справжнього досвіду в мене немає.
— Це не має значення, — сказав Пітер так, ніби тільки він тут усе розумів, хоча насправді саме він розумів найменше. — Нам просто потрібна хороша матуся.
— Ой! — сказала Венді. — Знаєте, мені здається, що я саме така й є.
— Так, так! — закричали всі. — Ми одразу це побачили!
— Гаразд, — сказала вона. — Я постараюся. А тепер мерщій усередину, неслухняні діти! Я певна, що ноги у вас мокрі. А перед тим як укласти вас спати, я ще встигну закінчити казку про Попелюшку.
Усі зайшли всередину. Не знаю, як їм там вистачило місця, але в Небувалії можна притулитися одне до одного так тісно, що місця вистачить усім.
Так почався перший із багатьох щасливих вечорів, які вони провели з Венді. Згодом вона повкладала їх у велике ліжко в їхній оселі під деревами. Але сама тієї ночі спала в маленькому будиночку, а Пітер залишився на варті надворі з оголеним мечем. Десь удалині долинали п’яні вигуки піратів, а вовки вийшли на полювання.
У темряві маленький будиночок здавався таким затишним і безпечним: крізь його віконниці пробивалося яскраве світло, з димаря гарно здіймався дим, а поруч стояв Пітер, який ніс варту.
Згодом він заснув, і кільком нетверезим феям, що поверталися додому після бурхливої гулянки, довелося перелізти через нього просто на своєму шляху.
Якби вночі шлях фей перегородив хтось із інших хлопчиків, вони неодмінно вчинили б йому якусь капость. Але Пітера вони лише легенько смикнули за ніс — і рушили собі далі.
Розділ 7. ДІМ ПІД ЗЕМЛЕЮ
Наступного ранку Пітер першим ділом виміряв Венді, Джона й Майкла для їхніх ходів  у дуплястих деревах. Пам’ятаєте, Гак кепкував із хлопчиків, бо вони вважали, що кожному потрібне окреме дерево. Та він просто не знав, про що говорить: якщо дерево не підходило тобі за розміром, спускатися в нього й вибиратися нагору було дуже важко, а хлопчики, як виявилося, були всі різного зросту. Коли дерево підходило, на верхівці треба було втягнути живіт — і тоді ти з’їжджав униз із точно потрібною швидкістю. А щоб піднятися вгору, треба було по черзі втягувати й випускати повітря, і так поступово видиратися нагору. Звісно, коли добре опануєш цей рух, робиш усе, навіть не замислюючись, — і немає нічого граційнішого.
Але дерево неодмінно мало тобі підходити. Пітер вимірював дерево так само ретельно, як кравець знімає мірки для костюма. Щоправда, різниця була в тому, що одяг шили за твоїми мірками, а тут тебе самого треба було підлаштувати під дерево. Зазвичай це було зовсім нескладно: треба було лише вдягнути на себе забагато або замало одягу. Але якщо в тебе були якісь незручні виступи чи дерево траплялося дивної форми, Пітер робив із тобою деякі необхідні речі — і після цього ти вже підходив. А коли дерево тобі підійшло, треба було дуже пильнувати, щоб так залишалося й надалі. Як невдовзі з великою втіхою відкрила для себе Венді, завдяки цьому вся родина залишалася в чудовій фізичній формі.
Венді та Майкл підійшли до своїх дерев із першої спроби, а от Джона довелося трохи підправити.
За кілька днів тренувань вони вже весело ковзали вгору й униз, мов відра в криниці. І як же вони полюбили свій дім під землею! Особливо Венді. Це була одна велика кімната, як і належить бути в усіх будинках. Підлога мала одну особливість: у ній можна було копати, якщо заманеться піти на риболовлю. А ще з підлоги росли міцні гриби дивовижного кольору — їх використовували замість табуретів. Посеред кімнати вперто намагалося вирости дерево Небувалії, але щоранку вони перепилювали стовбур урівень із підлогою. До чаю дерево знову встигало вирости приблизно на два фути, і тоді на його верхівку ставили дверцята — і все разом перетворювалося на стіл. Щойно після їжі все прибирали, стовбур знову перепилювали, щоб звільнити більше місця для ігор.
У кімнаті був величезний камін, який можна було розпалити майже в будь-якому місці, де вам заманеться. А над ним Венді натягувала мотузки, зроблені з волокна, і розвішувала на них випрану білизну. Удень ліжко було притулене до стіни, а о пів на сьому його опускали, і воно займало майже половину кімнати. На ньому спали всі хлопчики, крім Майкла, тісно притулившись один до одного, мов сардини в бляшанці. Існувало суворе правило: ніхто не мав права повертатися, доки хтось не подасть сигнал. Тоді всі переверталися одночасно.
Майкл теж мав би спати разом з усіма, але Венді неодмінно хотіла мати немовля, а він був найменшим. А ви ж знаєте, які бувають жінки. Тож зрештою його підвішували в кошику.
Дім був простий і трохи незграбний, і дуже нагадував те, що могли б спорудити ведмежата для себе під землею за таких самих обставин. Та в стіні була одна ніша — не більша за пташину клітку, — і це були особисті покої Дінь-Дінь. Від решти будинку її можна було відгородити крихітною завісою. Дінь-Дінь була надзвичайно вибаглива, тому, коли одягалася чи роздягалася, завжди засувала її. Жодна жінка, хай би якою великою вона була, не могла б мати вишуканішої спальні й будуара водночас.
Ліжко, яке вона завжди називала канапкою, було справжнім «Королем Обероном» із ніжками у формі булав. Покривала вона змінювала залежно від того, які квіти були в сезоні.
Дзеркало — від Кота-у-Чоботях: таких досі вціліло у світі лише три, якщо вірити феям-дилерам. Умивальником була «пирогова скоринка», комод був  антикварним екземпляром епохи Красунчика Шостого, а килим і доріжки належали до найкращого — раннього — періоду Маржері та Робіна. Для краси тут навіть висіла люстра від «Тідлі Вінкс», хоча, звісно, освітлювала свої покої Дінь-Дінь сама. До решти будинку Дінь-Дінь ставилася з великою зневагою — що, зрештою, було цілком зрозуміло. Її кімнатка, хоч і прекрасна, мала дещо пихатий вигляд: здавалося, що в неї постійно задертий догори ніс.
Гадаю, Венді це не ображало, адже її невгамовні хлопчики давали їй стільки роботи. Справді, траплялися цілі тижні, коли вона не виходила на галявину, хіба що ввечері, з якимось шиттям в руках. Готування їжі, запевняю вас, не давало їй відірватися від горщика. Навіть якщо в ньому нічого не було. Навіть якщо самого горщика не було. Вона все одно мала пильнувати, щоб він неодмінно закипів.
Ніколи не можна було напевне знати, чи буде справжня вечеря, чи лише вигадана. Усе залежало від примхи Пітера. Він міг їсти по-справжньому, якщо це було частиною гри, але не міг просто набивати живіт заради самого відчуття ситості, а це, між іншим, більшість дітей любить понад усе. Ну, хіба що ще більше вони люблять про це говорити.
Для Пітера вигадане було настільки ж справжнім, як і справжнє, що під час такої уявної вечері можна було побачити, як він поступово округлюється. Звісно, це добряче виснажувало Венді, але їй просто доводилося грати за його правилами. А якщо їй удавалося переконати Пітера, що вона вже стає завеликою для свого дерева, він дозволяв їй досхочу наїстися.
Найулюбленішим часом Венді для шиття та латання був час після того, як усі хлопчики вже вкладалися спати. Тоді, як вона сама казала, у неї нарешті з'являлася хвилинка для себе. Вона присвячувала її тому, що шила для хлопчиків новий одяг і нашивала подвійні латки на коліна, адже всі вони просто жахливо нищили свої штани на колінах.
Коли Венді сідала перед кошиком, повним їхніх панчіх, і на кожній неодмінно знаходила дірку на п'яті, вона здіймала руки й вигукувала:
— Ох, любі мої! Інколи я думаю, що незаміжнім жінкам можна тільки позаздрити!
Коли вона це вигукувала, її обличчя сяяло.
Пам'ятаєте її улюбленого вовка? Так от, він дуже швидко дізнався, що вона прибула на острів, розшукав її, і вони одразу кинулися одне одному в обійми. Відтоді він усюди ходив за нею.
А чи часто з часом Венді згадувала улюблених батьків, яких залишила вдома? Це складне питання, адже неможливо сказати, як саме плине час у Небувалії, де його відлічують місяцями й сонцями, а їх там незрівнянно більше, ніж на материку. Але боюся, що Венді насправді не надто переймалася батьком і матір'ю. Вона була цілковито впевнена, що вони завжди залишатимуть для неї відчиненим вікно, через яке вона зможе повернутися, і ця думка цілком заспокоювала її. Часом її непокоїло інше: Джон пам'ятав батьків уже дуже туманно — просто як людей, яких колись знав, — тоді як Майкл охоче вірив, що Венді й справді його мама.
Це трохи лякало її, і, щиро прагнучи виконати свій обов'язок, вона намагалася втримати в їхній пам'яті колишнє життя. Для цього Венді влаштовувала їм справжні іспити й давала завдання, дуже схожі на ті, які сама колись виконувала в школі. Іншим хлопчикам це страшенно подобалося, тому вони наполягли, щоб теж брати участь. Вони зробили собі грифельні дошки, сіли довкола столу й почали старанно писати, довго розмірковуючи над запитаннями, які Венді написала на іншій дошці й передала їм.
Запитання були найзвичайнісінькі: «Якого кольору очі в мами? Хто вищий — тато чи мама? Мама білява чи брюнетка? Якщо можете, дайте відповіді на всі три запитання». Або: «(А) Напишіть твір обсягом не менш як сорок слів на тему “Як я провів свої останні канікули” або “Порівняйте характери тата й мами”. Виконайте лише одне із завдань».
Або:
«1. Опишіть мамин сміх.
2. Опишіть татів сміх.
3. Опишіть мамину святкову сукню.
4. Опишіть будку та її мешканця».
Це були звичайнісінькі повсякденні запитання. Якщо на якесь із них ти не знав відповіді, треба було поставити хрестик. І, правду кажучи, було просто жахливо бачити, скільки хрестиків назбирав навіть Джон.
Звісно, єдиним хлопчиком, який відповів на всі запитання, був Слайтлі. Ніхто не сподівався отримати перше місце більше за нього. Але відповіді в нього виявилися просто безглуздими, і зрештою він посів останнє місце. Сумна історія.
Пітер участі не брав. По-перше, він зневажав усіх мам, крім Венді, а по-друге, він був єдиним хлопчиком на острові, який не вмів ні писати, ні читати по складах — жодного, навіть найменшого слова.  Він не бажав опускатися до таких дурниць.
До речі, усі запитання були сформульовані в минулому часі. «Якого кольору були мамині очі?» — і так далі. Річ у тім, що Венді теж починала забувати.
Пригоди, звісно, як ми ще побачимо, траплялися щодня. Але приблизно в цей час Пітер за допомогою Венді вигадав нову гру, яка надзвичайно його захопила, аж доки одного дня він раптом не втратив до неї всякий інтерес. А це, як ви вже знаєте, завжди траплялося з його іграми. Суть гри полягала в тому, щоб удавати, ніби ніяких пригод не буває, а робити те, чим Джон і Майкл займалися все своє життя: сидіти на табуретах і підкидати м'ячі, штовхати одне одного, виходити на прогулянку й повертатися назад, не вбивши при цьому бодай одного грізлі. Побачити Пітера, який нічого не робить, сидячи на табуреті, було справжнім видовищем. У такі хвилини він мимоволі набував дуже серйозного вигляду: сама думка про те, щоб просто сидіти нерухомо, здавалася йому надзвичайно кумедною. Він хвалився, що ходить гуляти заради власного здоров'я. Кілька сонць поспіль це були для нього найновітніші з усіх можливих пригод. Джону й Майклу теж доводилося вдавати, ніби вони від цього в захваті, бо інакше Пітер суворо б їх покарав.
Він часто вирушав кудись сам, і коли повертався, ніколи не можна було бути цілком певним, чи трапилася з ним пригода, чи ні. Можливо, він забув про неї так швидко й цілковито, що нічого не розповідав. А потім ти виходив надвір — і знаходив тіло. А могло бути й навпаки: Пітер розповідав про пригоду без кінця, а знайти тіло після цього було неможливо. Іноді він повертався з перев'язаною головою. Тоді Венді голубила його, промивала рану теплою водою, а Пітер тим часом розповідав якусь неймовірну історію. Але, знаєте, вона ніколи не була цілком упевнена, чи все це правда. Втім, було чимало пригод, у правдивості яких Венді не сумнівалася, бо сама брала в них участь. А ще більше було таких, що принаймні частково були правдою, адже інші хлопчики були їхніми учасниками й запевняли, що все відбулося саме так.
Розповісти про них усі означало б написати книжку завбільшки з англо-латинський та латино-англійський словник. Тож найкраще, що ми можемо зробити, — розповісти одну з них як приклад звичайної години на острові. Але яку саме вибрати? Може, сутичку з індіанцями в Яру Слайтлі? Це була кривава історія, до того ж особливо цікава тим, що в ній виявилася одна з Пітерових дивовижних особливостей: посеред бійки він міг раптом перейти на бік суперників.  У Яру, коли перемога ще вагалася — то схилялася в один бік, то в інший, — він раптом вигукнув:
— Я сьогодні індіанець! А ти хто, Тотлз?
— Я теж індіанець! А ти хто, Нібсе?
— Індіанець! А ви хто, Близнюки?
І так далі. Зрештою всі стали індіанцями. Звісно, на цьому бійка мала б закінчитися, але справжні індіанці так захопилися Пітеровими методами, що погодилися цього разу побути Загубленими хлопчиками. І тоді всі знову кинулися в бій — ще лютіше, ніж раніше.
Надзвичайний фінал цієї пригоди був такий… Але ми ще не вирішили, що саме цю пригоду розповідатимемо. Можливо, кращою була б нічна атака індіанців на будинок під землею, коли кілька нападників застрягли в дуплах і їх довелося витягати звідти, мов корки з пляшок? Або ми могли б розповісти, як Пітер урятував життя Тигровій Лілії в Лагуні Русалок і завдяки цьому здобув її як союзницю?
Або могли б розповісти про пиріг, який пірати спекли, щоб хлопчики його з'їли й померли. Вони раз у раз підкладали його в якесь хитре місце, але Венді щоразу вихоплювала пиріг із рук своїх дітей. Згодом він утратив усю свою соковитість, став твердим, мов камінь, і його почали використовувати як снаряд. А Гак у темряві перечепився через нього.
Або, скажімо, розповісти про птахів, які дружили з Пітером, особливо про Небувалу птаху, що звила гніздо на дереві, яке схилялося над лагуною. Якось гніздо впало у воду, але пташка все одно залишилася сидіти на яйцях. Пітер наказав нікому її не чіпати. Це гарна історія, і її фінал показує, якою вдячною може бути пташка. Але якщо ми її розповімо, доведеться розповісти й усю пригоду в лагуні, а це вже буде дві пригоди замість однієї.
Коротшою, але не менш захопливою була спроба Дінь-Дінь за допомогою кількох вуличних фей переправити сонну Венді на материк на великому плавучому листку. На щастя, листок не витримав і розірвався, а Венді прокинулася, вирішивши, що настав час купатися, і попливла назад. Або, знову ж таки, можна було б вибрати історію про те, як Пітер кинув виклик левам. Він накреслив стрілою на землі коло навколо себе й запропонував їм переступити через нього. І хоча чекав кілька годин, а інші хлопчики та Венді, затамувавши подих, спостерігали за всім із дерев, жоден лев не наважився прийняти його виклик.
То яку ж із цих пригод нам вибрати? Найкраще буде кинути жереб.
Я кинув — і виграла лагуна. Через це майже хочеться, щоб переміг Яр, пиріг або листок Дінь-Дінь. Звісно, я міг би кинути ще раз і грати до двох перемог. Але, мабуть, буде найчесніше залишити все як є й зупинитися на лагуні.
Розділ 8. ЗАТОКА РУСАЛОК
Якщо ви заплющите очі і вам усміхнеться удача, то в темряві часом можна розгледіти безформну пляму з дивовижних блідих барв. А якщо стиснути повіки міцніше, ця пляма почне набувати обрисів, а кольори стануть такими яскравими, що, здається, ще одне зусилля — і вони спалахнуть вогнем. Але саме за мить до того, як вони спалахнуть, ви й побачите лагуну. Це найближче, наскільки можна підібратися до неї з нашого буденного світу — лише одна благословенна мить. Якби ж та мить тривала бодай удвічі довше, ви змогли б побачити прибій і почути спів русалок.
Діти часто проводили на цій лагуні довгі літні дні: здебільшого плавали або просто гойдалися на воді, гралися в русалок та вигадували всілякі інші забави. Але не думайте, що русалки ставилися до них дружньо. Навпаки, одним із найбільших Вендініх жалів залишалося те, що за весь час на острові вона так і не почула від жодної з них бодай одного ввічливого слова. Коли Венді тихенько підкрадалася до берега лагуни, то могла побачити їх десятками, особливо на Скелі Потопельників, де вони любили ніжитися на сонці, ліниво розчісуючи волосся, — і це страшенно її дратувало. А часом вона навіть могла, навшпиньки, так би мовити, підпливти до них на відстань усього кількох кроків. Але щойно русалки її помічали, одразу пірнали, причому, найімовірніше, хлюпали на неї хвостами зовсім не випадково, а навмисне.
З усіма хлопцями вони поводилися так само, окрім Пітера. Він міг годинами базікати з ними на Скелі Потопельників, а коли русалки надто вже розпускалися, сідав їм на хвости. Одного разу він подарував Венді один із їхніх гребенів.
Найзагадковіше русалки виглядали на молодика, коли видавали дивні, тужливі крики. Але тоді лагуна була небезпечною для смертних, і до вечора, про який ми зараз розповімо, Венді жодного разу не бачила її при місячному світлі. Не стільки через страх — адже Пітер, звісно, пішов би з нею, — скільки через те, що вона мала суворе правило: о сьомій годині всі повинні бути в ліжках.
Проте в сонячні дні після дощу Венді часто бувала біля лагуни. Саме тоді русалки з'являлися там у неймовірній кількості, щоб бавитися з бульбашками. Різнобарвні бульбашки, що народжувалися у райдужній воді, вони використовували замість м'ячів: весело відбивали їх хвостами одна одній, намагаючись утримати в межах веселки, доки бульбашки не луснуть. Ворота були на обох кінцях веселки, а руками дозволялося грати лише воротаркам. Часом у лагуні одночасно відбувалося з десяток таких ігор, і видовище було справді прегарне.
Але щойно діти намагалися приєднатися, їм доводилося грати окремо, бо русалки негайно зникали. І все ж ми маємо докази, що потай вони стежили за непроханими гостями й не гребували переймати в них цікаві вигадки. Джон придумав новий спосіб відбивати бульбашку — головою замість руки, — і русалки одразу його перейняли. Таку пам'ятку по собі залишив Джон у Небувалії.
Мабуть, досить мило було також дивитися, як після обіду діти пів години відпочивали на скелі. Венді наполягала, щоб вони неодмінно це робили, і відпочинок мав бути справжнім, навіть якщо сам обід був вигаданим. Тож вони лежали на сонці, їхні тіла виблискували в його променях, а Венді сиділа поруч і мала дуже поважний вигляд.
Саме такого дня всі вони й опинилися на Скелі Потопельників. Скеля була не набагато більшою за їхнє величезне ліжко, але, звісно, усі вони знали, як не займати зайвого місця. Вони дрімали — або принаймні лежали із заплющеними очима й час від часу щипали одне одного, коли думали, що Венді не дивиться. А вона була дуже зайнята шиттям.
Поки Венді шила, лагуна змінилася. По воді пробігли дрібні хвилі тремтіння, сонце сховалося, а над водою поповзли тіні, роблячи її холодною. Венді не могла втягнути нитку у вушко голки іпідвела голову… Лагуна, яка доти завжди здавалася таким веселим місцем, раптом стала похмурою та непривітною.
Венді знала: ніч ще не настала. Але прийшло щось таке ж темне, як ніч. Ні, навіть гірше. Воно ще не прийшло, а лише послало це тремтіння морем, попереджаючи, що наближається. Що ж це було?
Усі історії, які їй розповідали про Скелю Потопельників, одна по одній спливли в її пам'яті. Її так назвали тому, що жорстокі капітани залишали на ній моряків напризволяще, прирікаючи їх на смерть. Коли приплив піднімався, люди тонули, бо скеля опинялася під водою.
Звичайно, Венді мала негайно розбудити дітей. Не лише тому, що до них підкрадалося невідоме лихо, а й тому, що спати на скелі, яка стала холодною, було вже зовсім недобре. Але Венді була молодою матір'ю і ще не знала таких речей. Вона вважала, що після обіду неодмінно треба дотримуватися правила про пів години відпочинку. Тож, хоча їй було страшно і вона дуже хотіла почути поруч чоловічі голоси, вона не стала будити дітей.
Навіть почувши приглушений звук весел, вона не розбудила їх, хоча серце мало не вискочило з грудей. Венді стояла над ними, дозволяючи їм досхочу поспати. Хіба це не було мужньо з її боку?
Тоді хлопцям дуже пощастило, що серед них був той, хто міг відчути небезпеку навіть уві сні. Пітер миттю випростався, одразу прокинувшись, мов пес, і одним тривожним вигуком розбудив решту. Він завмер, приклавши долоню до вуха.
— Пірати! — вигукнув він.
Інші підступили ближче. На його обличчі грала дивна усмішка, і Венді, побачивши її, здригнулася. Поки ця усмішка була на його обличчі, ніхто не наважувався до нього звертатися. Залишалося тільки стояти напоготові й чекати наказу. Наказ пролунав коротко й різко:
— Пірнайте!
Блиснули ноги — і наступної миті лагуна наче спорожніла. Скеля Потопельників самотньо височіла серед непривітних вод, немов сама була покинута напризволяще.
Човен наближався. Це була піратська шлюпка. У ній сиділи троє: Смі, Старкі та полонянка — сама Тигрова Лілія. Її руки й ноги були зв'язані, і вона знала, яка доля на неї чекає. Її мали залишити на скелі, щоб вона загинула. Для людини її племені це був кінець страшніший за смерть у вогні чи від тортур. Адже хіба не написано в книзі племені, що через воду немає дороги до щасливих мисливських угідь? Та її обличчя залишалося незворушним. Вона була донькою вождя і мала померти як донька вождя…
Її схопили, коли вона намагалася піднятися на піратський корабель, тримаючи ніж у зубах. На кораблі не виставляли варту, бо Гак пишався тим, що одного лише вітру з його іменем було досить, аби охороняти судно на відстані милі довкола. Тепер її смерть також мала допомагати його охороняти. Ще один стогін понесеться цим вітром уночі.
У темряві, яку вони привезли із собою, пірати не побачили скелі, доки не врізалися в неї.
— Протри очі, телепню! — гукнув голос Смі з ірландським акцентом. — Це ж скеля. Ну що ж, тепер треба підняти на неї цю індіанку й залишити тут, щоб вона втопилася.
Однієї жорстокої миті вистачило, щоб висадити прекрасну дівчину на скелю. Вона була надто горда, щоб чинити марний опір.
Зовсім неподалік від скелі, але поза полем зору піратів, погойдувалися на воді дві голови — Пітера та Венді. Венді плакала, бо це була перша трагедія, яку вона бачила на власні очі. Пітер бачив чимало трагедій, але вже забув їх усі. Йому було не так шкода Тигрової Лілії, як Венді. Його обурило інше: двоє проти однієї. І він збирався її врятувати. Найпростішим способом було б дочекатися, поки пірати підуть, але Пітер ніколи не обирав простого шляху.
Майже не було такого, чого він не міг би зробити. І тепер він майстерно наслідував голос Гака.
— Гей, ви, телепні! — гукнув він.
То була дивовижно точна імітація.
— Капітан! — вигукнули пірати, здивовано перезираючись.
— Мабуть, він пливе до нас, — сказав Старкі, коли вони не змогли його побачити.
— Ми висаджуємо цю індіанку на скелю, — повідомив Смі.
— Відпустіть її, — пролунала приголомшлива відповідь.
— Відпустити?!
— Так. Розріжте мотузки й дайте їй піти.
— Але, капітане…
— Негайно, чуєте! — крикнув Пітер. — Або я встромлю в вас свій гак.
— Щось тут не так! — пробурмотів Смі.
— Краще зробити те, що наказує капітан, — нервово сказав Старкі.
— Так, так, — сказав Смі й перерізав мотузки, якими була зв’язана Тигрова Лілія.
Вона миттю, мов вугор, прослизнула між ногами Старкі й шмигнула у воду.
Звісно, Венді страшенно тішилася Пітеровою кмітливістю. Але вона знала, що він теж буде дуже задоволений собою і, найімовірніше, закукурікає, а тоді виказати себе — раз плюнути. Тому вона одразу простягла руку, щоб затулити йому рота. Та рука так і застигла на півдорозі, бо над лагуною раптом пролунав голос Гака:
— Гей ви там, на човні!
І цього разу говорив не Пітер.
Пітер, можливо, саме збирався закукурікати, але замість цього його обличчя здивовано склалося в беззвучний свист.
Гей ви там, на човні! — знову пролунав той самий голос.
Тепер Венді зрозуміла. Справжній Гак теж був у воді.
Він плив до човна, а коли його люди запалили ліхтар, щоб показати йому дорогу, невдовзі дістався до них. У світлі ліхтаря Венді побачила, як його гак учепився за борт човна. Вона побачила його смагляве, лихе обличчя, коли він, увесь мокрий, виринув із води. Венді тремтіла й хотіла попливти геть, але Пітер і не думав рушати з місця. Він аж світився від життя й водночас був такий переповнений самовдоволенням, що ледве тримався на воді.
— Хіба я не чудовий? О, я справжнє диво! — прошепотів він їй.
Венді й сама так думала, але заради його репутації була дуже рада, що ніхто, крім неї, цього не почув. Пітер показав їй, щоб вона слухала.
Двоє піратів страшенно цікавилися, що привело їхнього капітана сюди, але той сидів, прихиливши голову до свого гака, і мав вигляд людини, яку охопив глибокий смуток.
— Капітане, усе гаразд? — несміливо запитали вони.
У відповідь він видав глухий стогін.
— Він зітхає, — сказав Смі.
— Знову зітхає, — додав Старкі.
— І втретє зітхає, — сказав Смі.
Нарешті Гак палко заговорив:
— Гра закінчена! — вигукнув він. — Ці хлопці знайшли собі матір.
Попри свій страх, Венді аж розпирало від гордості.
— О, що за лихий день! — вигукнув Старкі.
— А що таке мати? — поцікавився нетямущий Смі.
Венді була настільки вражена, що вигукнула:
— Він не знає!
Після цього вона завжди думала, що якби можна було завести собі домашнього пірата, то Смі був би її вибором номер один.
Пітер потягнув її під воду, бо Гак раптом схопився й вигукнув:
— Що це було?
— Я нічого не чув, — сказав Старкі, піднявши ліхтар над водою.
І тут пірати побачили дивовижне видовище. По лагуні пливло те гніздо, про яке я вже розповідав, а на ньому сиділа - Птиця-Небилиця.
— Бачите, — сказав Гак, відповідаючи на запитання Смі, — ось що таке мати. Який повчальний приклад! Гніздо, мабуть, упало у воду. Але хіба мати покине свої яйця? Ні.
Голос його затремтів, ніби на мить він згадав невинні дні, коли... Та Гак одразу ж придушив цю слабкість своїм гаком. Смі, глибоко вражений, дивився на пташку, поки гніздо пропливало повз них. А от підозріливіший Старкі сказав:
— Якщо вона мати, то, може, крутиться тут, щоб допомогти Пітеру.
Гак здригнувся.
— Так, — сказав він. — Саме цього я й боюся.
Від цієї похмурої думки його відволік схвильований голос Смі:
— Капітане, а чому б нам не викрасти матір цих хлопців і не зробити її нашою матір'ю?
— Це королівський задум! — вигукнув Гак. І тієї ж миті в його могутньому мозку задум набув цілком практичних обрисів. — Ми схопимо дітей і віднесемо їх на човен. Хлопців ми пустимо на дно, а Венді стане нашою матір'ю.
Венді знову забула про обережність.
— Ніколи! — вигукнула вона й пірнула.
— Що це було?
Але вони нічого не побачили. Вирішили, що то, мабуть, листок, який підхопив вітер.
—  То що, згода? — запитав Гак.
— Я за! — відповіли вони обоє.
— І мій гак теж за це. Присягайтеся.
Усі присягнулися.
Тим часом вони вже дісталися скелі, і тут Гак раптом згадав про Тигрову Лілію.
— Де індіанка? — різко запитав він.
Часом Гак любив пожартувати, і вони вирішили, що зараз саме такий випадок.
— Усе гаразд, капітане, — самовдоволено відповів Смі. — Ми її відпустили.
— Відпустили?! — вигукнув Гак.
— Це ж ви наказали, капітане, — непевно промимрив боцман.
— Ви самі гукнули нам через воду, щоб ми її відпустили, — додав Старкі.
— Хай йому сто чортів! — загримів Гак. — Що це за шахрайство тут коїться?!
Обличчя його почорніло від люті. Та він побачив, що вони справді вірять власним словам, і це його стривожило.
— Хлопці, — сказав він, трохи тремтячи, — я не віддавав такого наказу.
— Дивна якась справа, — сказав Смі.
Усі вони занепокоєно заметушилися. Гак підвищив голос, але той уже тремтів:
— Духу, що цієї ночі блукає темною лагуною! — вигукнув він. — Ти мене чуєш?
Звісно, Пітер мав би мовчати. Але, звісно ж, він не став цього робити. Тієї ж миті він відповів голосом Гака:
— Чорт забирай, чую!
У цю вирішальну мить Гак навіть не зблід — ані на крихту. Зате Смі й Старкі в жаху вчепилися один в одного.
— Хто ти, незнайомцю? Говори! — зажадав Гак.
— Я Джеймс Гак, — відповів голос, — капітан «Веселого Роджера».
— Ні-ні, не правда,  — хрипко закричав Гак.
— Сто чортів тобі в печінку!— відказав голос. — Скажи це ще раз — і я кину якір у тебе!
Гак спробував говорити лагідніше.
— Якщо ти Гак, — майже покірно сказав він, — скажи мені: хто я?
— Тюлька, — відповів голос. — Звичайнісінька тюлька.
— Тюлька… — безтямно повторив Гак.
І саме тоді його гордий дух зламався. Він побачив, як його люди відступають від нього.
— Невже весь цей час нами командувала тюлька? — пробурмотіли вони. — Це принижує нашу гордість.
Вони стали схожими на його власних собак, які вже ладні були вкусити господаря. Та хоч він і перетворився на трагічну постать, майже не звертав на них уваги. Перед лицем такого жахливого доказу йому потрібна була не їхня віра в нього, а власна. Він відчув, як самовпевненість вислизає з його рук.
— Не покидай мене, — хрипко прошепотів він їй.
У його похмурій натурі, як і в усіх великих піратів, була дещиця жіночності, а вона часом дарувала йому дивовижну інтуїцію. Раптом він вирішив зіграти у вгадування.
— Гаку, — гукнув він, — у тебе є ще один голос?
Пітер ніколи не міг устояти перед грою, тому весело відповів уже власним голосом:
— Є.
— А інше ім'я?
— Ага.
— Ти рослина? — запитав Гак.
— Ні.
— Мінерал?
— Ні.
— Тварина?
— Так.
— Чоловік?
— Ні! — зневажливо пролунала відповідь.
— Хлопчик?
— Так.
— Звичайний хлопчик?
— Ні!
— Дивовижний хлопчик?
На превеликий жаль Венді, цього разу у відповідь пролунало:
— Так.
— Ти з Англії?
— Ні.
— Ти тутешній?
— Так.
Гак зовсім розгубився.
— Поставте йому кілька запитань, — сказав він піратам, витираючи спітніле чоло.
Смі замислився.
— Нічого не можу придумати, — з жалем визнав він.
— Не вгадаєте, не вгадаєте! — закукурікав Пітер. — Здаєтеся?
Звісно, через свою пиху він уже занадто захопився грою, і негідники побачили свій шанс.
— Так, так, — охоче відповіли вони.
— Ну тоді, — вигукнув він, — я Пітер Пен.
Пен! Миттю Гак знову став самим собою, а Смі й Старкі — його вірними посіпаками.
— Тепер ми його схопимо! — закричав Гак. — У воду, Смі! Старкі, стережи човен. Взяти його живим чи мертвим!
Він стрибнув, і водночас пролунав веселий голос Пітера:
— Готові, хлопці?
— Ага! — пролунало з різних кінців лагуни.
— Тоді вперед на піратів!
Бій був коротким і запеклим. Першим пролити кров удалося Джонові. Відважно видершись у човен, він схопив Старкі. Зав'язалася люта сутичка, під час якої шабля випала з рук пірата. Старкі викрутився й перекинувся за борт, а Джон стрибнув за ним. Шлюпка поволі відпливла.
То тут, то там над водою виринала чиясь голова, блискуча сталь спалахувала в повітрі, а за нею лунав крик або переможний вигук. У метушні дехто навіть бив своїх. Шило Смі влучило Тутлсу в четверте ребро, але Керлі одразу ж сам підсмажив Смі своїм клинком. Далі від скелі Старкі щосили насідав на Слайтлі та близнюків.
А де весь цей час був Пітер? Він шукав здобич більшу. Усі інші хлопці були хоробрими, і не можна їх звинувачувати в тому, що вони відступали від капітана піратів. Його залізний гак створював навколо нього коло смерті, від якого вони розбігалися, мов перелякана риба.
Але був один, хто його не боявся. Один, хто був готовий увійти в це коло. Дивно, але зустрілися вони не у воді. Гак піднявся на скелю, щоб перевести подих, і тієї самої миті Пітер видерся на неї з протилежного боку. Скеля була слизька, мов куля, тож їм доводилося радше повзти, ніж дертися. Жоден не знав, що назустріч йому рухається ворог. Кожен намагався намацати рукою опору — і раптом наткнувся на руку іншого. Здивовані, вони підвели голови. Їхні обличчя опинилися майже впритул одне до одного. Так вони й зустрілися.
Деякі з найбільших героїв зізнавалися, що перед тим, як кинутися в бій, відчували, як у них усе холоне всередині. Якби Пітер тієї миті відчув те саме, я б це визнав. Зрештою, він був єдиною людиною, якої боявся Морський Кухар. Але Пітер нічого такого не відчув. Єдине, що він відчував, була радість. Він аж заскреготів своїми гарними зубами від захвату. Миттю вихопивши ніж із пояса Гака, він уже збирався встромити його в пірата, але помітив, що перебуває на скелі вище за свого ворога. Це було б нечесно. Тож Пітер простягнув піратові руку, щоб допомогти йому піднятися.
І саме тоді Гак його вкусив.
Пітера приголомшив не біль, а несправедливість цього вчинку. Він став зовсім безпорадним і лише нажахано дивився на Гака.
Таке трапляється з кожною дитиною, коли з нею вперше чинять несправедливо. Коли дитина приходить до вас, бажаючи стати вашою, єдиного, чого вона очікує, — справедливості. Після того як ви вчините з нею несправедливо, вона знову любитиме вас, але вже ніколи не буде тією самою дитиною.
Ніхто не може забути першої несправедливості. Ніхто, крім Пітера. Він часто з нею стикався, але щоразу забував. Гадаю, саме це й було справжньою відмінністю між ним та всіма іншими.
Тож і тепер усе було для нього так, наче сталося вперше. Він міг лише безпорадно дивитися. Двічі залізна рука вп'ялася в нього своїми пазурами.
За кілька хвилин інші хлопці побачили Гака у воді. Він відчайдушно гріб до корабля. На його згубному обличчі вже не було й сліду тріумфу — лише білий від жаху страх, бо крокодил невідступно переслідував його. За звичайних обставин хлопці попливли б поруч і підбадьорювали його криками. Але тепер їм було не до сміху: вони втратили і Пітера, і Венді та нишпорили по всій лагуні, гукаючи їх на ім'я.
Вони знайшли шлюпку й попливли додому, дорогою вигукуючи:
— Пітер! Венді!
Але у відповідь чули лише насмішкуватий сміх русалок.
— Мабуть, вони самі пливуть назад або летять, — вирішили хлопці.
Вони не дуже хвилювалися, бо безмежно вірили в Пітера. Як справжні хлопці, вони навіть тихенько хихотіли: сьогодні ляжуть спати пізніше. І все це буде на совісті мами Венді!
Коли їхні голоси стихли вдалині, над лагуною запала холодна тиша. А потім пролунав слабкий крик:
— Допоможіть! Допоможіть!
Дві маленькі постаті билися об скелю. Дівчина знепритомніла й лежала на руці хлопчика.
Останнім зусиллям Пітер витягнув її на скелю, а тоді ліг поруч. Навіть коли він сам знепритомнів, то побачив, що вода підіймається. Він знав: скоро вони потонуть. Але більше нічого не міг зробити. Коли вони лежали поруч, одна з русалок схопила Венді за ноги й почала тихенько тягти її у воду. Пітер відчув, як вона вислизає від нього, різко прокинувся і ледве встиг втягнути її назад. Але тепер він мусив сказати їй правду.
— Ми на скелі, Венді, — сказав він, — але вона стає дедалі меншою. Скоро вода накриє її.
Навіть тепер вона не зрозуміла.
— Нам треба йти, — сказала вона майже весело.
— Так, — ледь чутно відповів він.
— Попливемо чи полетимо, Пітер?
Йому довелося сказати їй правду.
— Як думаєш, ти зможеш сама доплисти або долетіти до острова, Венді, без моєї допомоги?
Вона мусила визнати, що надто втомилася. Пітер застогнав.
— Що сталося? — одразу стривожилася вона.
— Я не можу тобі допомогти, Венді. Гак мене поранив. Я не можу ні летіти, ні плисти.
— Ти хочеш сказати, що ми обоє потонемо?
— Подивися, як швидко піднімається вода.
Вони прикрили очі руками, щоб не бачити цього. Їм здавалося, що скоро їх не стане. І раптом щось легке, мов поцілунок, торкнулося Пітера й залишилося поруч, ніби несміливо запитуючи: «Чи можу я чимось допомогти?» То був хвіст повітряного змія, якого кілька днів тому зробив Майкл. Він вирвався з його рук і поплив геть.
— Змій Майкла, — без особливого інтересу сказав Пітер.
Але наступної миті схопив хвіст і почав підтягувати змія до себе.
— Він підняв Майкла із землі, — вигукнув Пітер. — Чому б йому не понести тебе?
— Нас обох?
— Двох він не підніме. Майкл і Керлі вже пробували.
— Тоді киньмо жереб, — хоробро запропонувала Венді.
— А ти ж дівчина! Нізащо.
Він уже обв'язував її хвостом змія. Венді вчепилася в нього. Вона не хотіла летіти без нього. Але Пітер зі словами:
— Прощавай, Венді, — відштовхнув її від скелі.
За кілька хвилин вона зникла з його очей. Пітер залишився сам посеред лагуни.
Тепер скеля стала зовсім маленькою. Незабаром вона мала піти під воду. Бліді промені місячного світла навшпиньки ковзали по воді, і невдовзі пролунав звук — водночас наймелодійніший і найсумніший у світі: русалки кликали місяць.
Пітер був не зовсім таким, як інші хлопці. Але зрештою йому стало страшно. Тремтіння пробігло по ньому, мов хвиля, що прокотилася морем. Але море здригається хвиля за хвилею, аж поки їх не стає сотні, а Пітер відчув лише одну. Наступної миті він знову стояв на скелі, випроставшись на весь зріст, із тією самою усмішкою на обличчі.
Він ніби промовляв: «Померти — це буде неймовірно велика пригода».
 
Розділ 9. ПТИЦЯ-НЕБИЛИЦЯ
Останнім звуком, який почув Пітер, перш ніж залишитися зовсім сам, було плюскотіння русалок, що одна за одною поверталися до своїх підводних покоїв. Він був надто далеко, щоб почути, як за ними зачиняються двері, але кожні двері в коралових печерах, де вони мешкали, дзеленчали маленьким дзвіночком, коли відчинялися або зачинялися (так само, як у найгарніших будинках на суходолі), — і Пітер чув ці дзвіночки.
Вода невпинно прибувала, аж поки не почала лоскотати йому ноги; а щоб згаяти час до останнього ковтка, він спостерігав за єдиним предметом, що був на лагуні. Спершу йому здалося, що це клаптик паперу, можливо, частина повітряного змія, і він байдуже подумав, скільки часу знадобиться йому, щоб доплисти до берега.
Невдовзі Пітер помітив щось дивне: той клаптик явно плив лагуною з певною метою, бо вперто боровся з течією і часом навіть перемагав її. А коли йому це вдавалося, Пітер, який завжди співчував слабшому, не міг утриматися від оплесків. Який же відважний клаптик паперу!
Та насправді це був зовсім не папір. Це була Птиця-Небилиця, яка відчайдушно намагалася дістатися до Пітера на своєму гнізді. Відтоді, як гніздо впало у воду, вона навчилася працювати крилами так, щоб хоч трохи керувати своїм дивним суденцем. Але на той час, коли Пітер упізнав її, вона вже страшенно стомилася. Вона припливла врятувати його, віддати йому своє гніздо, хоча в ньому були яйця. Я, правду кажучи, дивуюся цій пташці: хоч Пітер і був із нею добрий, часом він таки добряче її мучив. Можу пояснити це лише одним: мабуть, як і місіс Дарлінґ та всі решта, вона розтанула перед ним, бо в нього ще були всі його перші зуби.
Вона гукнула йому, навіщо припливла, а він гукнув їй, що вона тут робить; але, звісно, жоден із них не зрозумів мови іншого. У вигадливих казках люди можуть вільно розмовляти з птахами, і мені на мить дуже хотілося б удавати, ніби це саме така казка, і сказати, що Пітер розумно відповів Птиці-Небилиці. Але правда понад усе, а я хочу розповісти вам лише те, що насправді сталося. Отож вони не тільки не могли зрозуміти одне одного, а й забули про добрі манери.
— Я... хочу... щоб... ти... заліз... у... гніздо, — якомога повільніше й виразніше прокричала пташка. — А... тоді... зможеш... доплисти... до... берега. Але... я... надто... стомилася... щоб... підпливти... ближче. Тож... ти... мусиш... спробувати... доплисти... до... нього.
— Про що ти крякаєш? — відповів Пітер. — Чому б тобі просто не пустити гніздо за течією, як завжди?
— Я... хочу... щоб... ти... — сказала Птиця-Небилиця і повторила все спочатку.
Тоді Пітер теж спробував говорити повільно й виразно:
— Про... що... ти... крякаєш? — і так далі.
Птиця-Небилиця роздратувалася. Птахи взагалі дуже швидко виходять із себе.
— Ти безголовий маленький сойко! — верескнула вона. — Чому ти не робиш того, що я тобі кажу?
Пітер зрозумів, що вона обзиває його, і навмання гаряче відказав:
— Сама така!
А тоді, на диво, вони обоє одночасно вигукнули те саме:
— Замовкни!
— Замовкни!
Попри це, пташка твердо вирішила врятувати його, якщо зможе, і, зібравши останні сили, підштовхнула гніздо до скелі. Потім злетіла вгору, залишивши свої яйця, щоб Пітер нарешті зрозумів, що вона хотіла йому сказати.
І тут він нарешті збагнув. Пітер схопився за гніздо й замахав пташці рукою на знак подяки, поки вона тріпотіла в нього над головою. Але висіла вона там у небі не заради його подяки. Навіть не для того, щоб побачити, як він забереться в гніздо. Вона хотіла побачити, що він зробить із її яйцями.
У гнізді лежало два великих білих яйця. Пітер підняв їх і замислився. Пташка прикрила обличчя крилами, щоб не бачити їхньої останньої миті, але не могла втриматися й підглядала крізь пір'я.
Не пам'ятаю, чи розповідав я вам, що в скелю було вбито жердину. Колись давно її встромили туди буканьєри, щоб позначити місце, де вони закопали скарб. Діти знайшли блискучі скарби й, коли їм хотілося побешкетувати, жбурляли чайкам цілі зливи моїдорів, діамантів, перлів та піастрів. Чайки кидалися на них, думаючи, що це їжа, а потім відлітали, люто обурені підлим жартом, який із ними зіграли. Жердина все ще стояла там, а на ній Старкі повісив свого капелюха — глибокого водонепроникного капелюха з широкими крисами. Пітер поклав яйця в цей капелюх і пустив його на воду. Капелюх чудово тримався на плаву.
Птиця-Небилиця одразу зрозуміла, що він задумав, і захоплено закричала. А Пітер, на жаль, гордо прокукурікав їй у відповідь. Потім він заліз у гніздо, поставив у ньому жердину замість щогли й повісив на неї свою сорочку замість вітрила. Тієї самої миті пташка спустилася на капелюх і знову зручно вмостилася на своїх яйцях. Вона попливла в один бік, а його понесло в інший, і обоє радісно вітали одне одного.
Звісно, коли Пітер дістався берега, він витягнув своє суденце в такому місці, де пташка легко могла його знайти. Але капелюх виявився таким вдалим плавучим гніздом, що вона покинула своє старе. Воно ще довго плавало лагуною, аж поки не розпалося. А Старкі часто приходив до берега лагуни й із гіркотою спостерігав, як пташка сидить на його капелюсі. Оскільки більше ми її не побачимо, тут, мабуть, варто згадати, що відтоді всі Птиці-Небилиці будують саме такі гнізда — із широкими крисами, на яких їхні пташенята можуть сидіти й грітися на сонечку.
Якою ж радістю сповнилися всі, коли Пітер дістався підземної домівки майже водночас із Венді, яку повітряний змій носив туди-сюди. Кожному хлопчикові було що розповісти про свої пригоди, але, мабуть, найбільшою пригодою з усіх стало те, що вони запізнилися до ліжка на кілька годин. Це так їх розбурхало, що вони почали вигадувати всілякі хитрощі, аби не лягати ще довше, — наприклад, вимагали перев'язок. Але Венді, хоч і раділа, що всі вони знову вдома, цілі та неушкоджені, була обурена такою пізньою годиною й наказово вигукнула:
— У ліжко, в ліжко!
І цього голосу довелося послухатися.
Щоправда, наступного дня вона була надзвичайно лагідною: видала всім по бинту, і хлопчики до самого вечора бавилися у поранених: кульгали і носили руки, ніби в гіпсі.
Розділ 10. ЩАСЛИВИЙ ДІМ
Одним із важливих наслідків сутички на лагуні стало те, що вона зробила індіанців їхніми друзями. Пітер урятував Тигрову Лілію від страшної долі, і тепер не було нічого такого, чого вона та її воїни не зробили б для нього. Щоночі вони сиділи нагорі, пильнуючи за підземною домівкою й чекаючи великого нападу піратів, який, очевидно, вже не міг довго відкладатися. Навіть удень вони не відходили далеко, курили люльку миру й майже скидалися на тих, хто не проти був би поласувати чимось смачненьким.
Вони називали Пітера Великим Білим Батьком і простягалися перед ним ниць; а йому це страшенно подобалося, тож насправді така шана йому була не на користь.
— Великий Білий Батько, — велично промовляв він до них, коли вони плазували біля його ніг, — радий бачити, що маленькі воїни захищають його вігвам від піратів.
— Я Тигрова Лілія, — відповідала та красуня. — Пітер Пен врятував мене, я його дуже-дуже добрий друг. Я не дам піратам скривдити його.
Вона була надто вродлива, щоб так принижуватися, але Пітер вважав, що цілком заслужив таке ставлення, і поблажливо відповідав:
— Це добре. Пітер Пен все сказав.
Щоразу, коли він промовляв: «Пітер Пен все сказав», це означало, що тепер вони повинні замовкнути. Вони покірно так і робили. Але до інших хлопців вони були далеко не такими шанобливими, бо вважали їх звичайнісінькими воїнами. Казали їм: «Як ся маєш?» — і всяке таке. Хлопців це дратувало, а найбільше їх обурювало те, що Пітер, здавалося, вважав таку поведінку цілком нормальною.
Таємно Венді трохи їм співчувала, але вона була надто відданою господинею дому, щоб вислуховувати скарги на батька.
— Батько знає краще, — завжди казала вона, хоч би якою була її власна думка. А думала вона про те, що індіанці аж ніяк не повинні називати її скво [мовою індіанців - "жінка"].
Ми дійшли до вечора, який вони згодом називатимуть Ніччю Ночей — через пригоди, що сталися тієї ночі, та їхні наслідки. День, ніби потай збираючи сили, минув майже без пригод. Тепер індіанці, загорнуті у свої ковдри, стояли на варті нагорі, а внизу діти вечеряли; усі, крім Пітера, який пішов дізнатися, котра година. На острові час дізнавалися так: треба було знайти крокодила, а потім залишатися біля нього, доки годинник не проб'є.
Цього разу вони влаштували уявне чаювання й сиділи навколо столу, жадібно наминаючи все підряд. А через їхню балаканину та взаємні звинувачення галас, як сказала Венді, стояв просто оглушливий. Щоправда, шум її не надто дратував, але вона категорично не дозволяла дітям хапати одне в одного їжу, а потім виправдовуватися, що це Тутлз штовхнув їх під лікоть. Існувало суворе правило: під час їжі вони ніколи не повинні були давати здачі. Якщо виникала суперечка, треба було звернутися до Венді: чемно підняти праву руку й сказати: «Я скаржуся на такого-то». Але зазвичай вони або забували це зробити, або, навпаки, робили надто часто.
— Тиша! — вигукнула Венді, коли вже вдесяте нагадала їм, що не можна говорити всім одночасно. — У тебе порожня чашка, любий Слайтлі?
— Не зовсім порожня, мамусю, — відповів Слайтлі, заглянувши в уявну чашку.
— Він навіть молока ще не почав пити, — втрутився Нібс.
Це вже було доносом, і Слайтлі не забарився скористатися нагодою.
— Я скаржуся на Нібса! — негайно вигукнув він.
Але Джон підняв руку першим.
— Так, Джоне?
— Можна я сяду на Пітерове місце, поки його немає?
— Сісти на батькове місце, Джоне! — обурилася Венді. — Звичайно, ні.
— Він насправді не наш батько, — заперечив Джон. — Він навіть не знав, як бути батьком, поки я його не навчив.
Це вже була образа.
— Ми скаржимося на Джона! — вигукнули близнюки.
Тут підняв руку Тутлз. Він був найскромнішим із усіх — власне, єдиним по-справжньому скромним, — тож Венді особливо лагідно ставилася до нього.
— Я навіть не уявляю, — несміливо почав Тутлз, — що міг би бути батьком.
— Не треба, Тутлзе.
Коли Тутлз уже починав говорити, що траплялося нечасто, його охоплювала дивна звичка говорити недоладно.
— Якщо я не можу бути батьком, — важко зітхнув він, — то, мабуть, Майкле, ти не дозволиш мені бути немовлям?
— Ні, не дозволю, — відрубав Майкл. Він уже сидів у своїй колисці.
— Якщо я не можу бути немовлям, — сказав Тутлз, стаючи дедалі похмурішим, — як ти думаєш, я міг би бути близнюком?
— Авжеж ні, — відповіли близнюки. — Бути близнюком страшенно складно.
— Якщо я не можу бути кимось важливим, — сказав Тутлз, — може, хтось із вас хоче подивитися, як я зроблю один фокус?
— Ні, — хором відповіли всі.
Нарешті він замовк.
—Все. В мене вмерла остання надія. — сказав він.
Знову посипалися дошкульні скарги.
— Слайтлі кашляє над столом.
— Близнюки першими взяли сирники.
— Керлі бере і масло, і мед.
— Нібс розмовляє з повним ротом.
— Я скаржуся на близнюків!
— Я скаржуся на Керлі!
— Я скаржуся на Нібса!
— Ох, боже, ох, боже, — вигукнула Венді. — Часом я справді думаю, що незаміжнім жінкам можна тільки позаздрити.
Вона звеліла їм прибрати зі столу, а сама сіла до свого кошика для рукоділля — як завжди, наповненого цілою горою панчіх, у кожній із яких була дірка на коліні.
— Венді, — запротестував Майкл, — я вже надто великий для колиски.
— Хтось неодмінно має бути в колисці, — майже сердито відповіла вона, — а ти тут найменший. Колиска — це така мила, затишна річ, яка неодмінно має бути в кожному домі.
Поки вона шила, діти гралися довкола неї. Яскраві відблиски романтичного вогню осявали гурт щасливих облич і жвавих ніжок. Ця сцена в підземній домівці стала для них звичною. Але тепер ми бачимо її востаннє.
Нагорі почулися кроки, і, можете не сумніватися, Венді першою їх упізнала.
— Діти, я чую кроки вашого батька. Він любить, коли ви зустрічаєте його біля дверей.
Нагорі індіанці причаїлися перед Пітером.
— Ну, як варта, воїни? Я все сказав.
А потім, як уже бувало стільки разів, веселі діти витягли його з дерева. Як бувало стільки разів. Але більше не буде ніколи. Він приніс хлопцям горіхи, а Венді — точний час.
— Пітере, ти їх просто розбещуєш, — кокетливо сказала Венді.
— О, старенька моя, — відповів Пітер, вішаючи рушницю.
— Це я сказав йому, що мам називають "моя старенька", — прошепотів Майкл Керлі.
— Я скаржуся на Майкла, — миттю сказав Керлі.
Перший близнюк підійшов до Пітера.
— Батьку, ми хочемо танцювати.
— Танцюйте, мій маленький чоловічку, — сказав Пітер у чудовому настрої.
— Але ми хочемо, щоб ти танцював із нами.
Пітер насправді був найкращим танцюристом серед них, але вдав, ніби страшенно обурений.
— Я?! Мої старі кістки аж торохтітимуть!
— І мама теж.
— Що?! — вигукнула Венді. — Мати такої цілої купи дітей — і танцювати?!
— Але ж сьогодні субота, — переконував Слайтлі.
Насправді суботи не було — принаймні, цілком можливо, що й була, бо вони вже давно збилися з рахунку днів. Та щоразу, коли їм хотілося зробити щось особливе, вони оголошували, що сьогодні субота, — і тоді робили це.
— Справді, сьогодні субота, Пітере, — поступилася Венді.
— Людям нашого віку, Венді…
— Але ж тут лише наші діти.
— Так, твоя правда.
Тож дітям дозволили танцювати, але спочатку вони мали вдягнути нічні сорочки.
— О, старенька моя, — тихо сказав Пітер Венді, гріючись біля вогню й дивлячись на неї згори, поки вона сиділа та зашивала п'яту панчохи. — Немає нічого приємнішого для тебе й для мене ввечері, коли денні клопоти вже позаду, ніж посидіти біля вогню, коли малеча поруч.
— Це так мило, Пітере, правда? — відповіла Венді, страшенно задоволена. — Пітере, мені здається, у Керлі твій ніс.
— А Майкл удався в тебе.
Вона підійшла до нього й поклала руку йому на плече.
— Любий Пітере, — сказала вона, — з такою великою родиною я, звісно, вже втратила колишню вроду, але ти ж не хотів би нікого іншого замість мене, правда?
— Ні, Венді.
Звичайно, він не хотів нічого змінювати, але дивився на неї якось ніяково, кліпаючи очима — знаєте, як людина, яка не певна, чи вона ще не спить, чи вже прокинулася.
— Пітере, що сталося?
— Я просто подумав, — трохи налякано відповів він. — Адже це лише гра, правда, що я їхній батько?
— О так, — церемонно відповіла Венді.
— Розумієш, — вибачливо продовжив він, — якби я справді був їхнім батьком, це змусило б мене здаватися таким старим.
— Але вони наші, Пітере. Твої й мої.
— Але ж не насправді, Венді? — стурбовано запитав він.
— Якщо ти цього не хочеш, то ні, — відповіла вона й виразно почула, як він полегшено зітхнув. — Пітере, — запитала вона, намагаючись говорити твердо, — що ти насправді до мене відчуваєш?
— Почуття відданого сина, Венді.
— Я так і думала, — сказала вона й відійшла в найдальший куток кімнати, де й сіла сама.
— Ти така дивна, — щиро здивувався він. — Тигрова Лілія теж така сама.  Вона теж хоче кимось бути для мене, але не мамою.
— Ні, звичайно, не мамою, — відповіла Венді з особливою наголосною холодністю.
Тепер ми знаємо, чому вона упереджено ставилася до індіанців.
— А ким же?
— Не личить панночці про таке говорити.
— Ну гаразд, — трохи роздратовано відповів Пітер. — Може, Дінь-Дінь мені скаже.
— О так, Дінь-Дінь тобі скаже, — глузливо відказала Венді. — Вона ще та безсоромниця.
Дінь-Дінь, яка була у своїй кімнатці й підслуховувала розмову, пискнула щось зухвале.
— Вона каже, що пишається своєю безсоромністю, — переклав Пітер.
Раптом йому сяйнула думка.
— Може, Дінь-Дінь хоче бути моєю матір'ю?
— Дурний телепню! — у нестямі вигукнула Дінь-Дінь.
Вона говорила це так часто, що Венді не потребувала перекладу.
— Я майже з нею погоджуюся, — різко відказала Венді.
Уявляєте, Венді — і раптом так різко! Але вона вже добряче натерпілася, та й гадки не мала, що станеться до кінця цієї ночі. Якби знала, вона б так не відповіла.
Ніхто з них не знав. Можливо, краще було й не знати. Їхнє незнання подарувало їм ще одну щасливу годину; а оскільки це мала бути їхня остання година на острові, то радіймо, що в ній було цілих шістдесят щасливих хвилин. Діти співали й танцювали у своїх нічних сорочках. Пісенька була така приємно моторошна: вони вдавали, ніби лякаються власних тіней, навіть не здогадуючись, що зовсім скоро тіні зімкнуться навколо них і від них вони вже тікатимуть по-справжньому, зі страху.
Танець був таким галасливим і веселим! Вони товкли одне одного на ліжку й скидалися з нього додолу. Та це радше була бійка подушками, ніж танець. А коли все скінчилося, подушки наполягали ще на одному раунді — наче партнери, які знали, що можуть більше ніколи не зустрітися. А які історії вони розповідали перед тим, як настав час для вечірньої казки Венді! Тієї ночі навіть Слайтлі спробував розповісти історію, але початок був такий неймовірно нудний, що він налякав не лише інших, а й самого себе. Тому похмуро сказав:
— Так, початок нудний. Знаєте що, давайте уявимо, що це кінець.
І нарешті всі вклалися в ліжка слухати казку Венді — ту, яку вони любили найбільше, і яку Пітер ненавидів. Зазвичай, коли вона починала розповідати цю казку, він виходив із кімнати або затуляв руками вуха; і, можливо, якби цього разу він зробив щось із цього, вони всі досі могли б бути на острові. Але сьогодні ввечері він залишився сидіти на своєму стільчику. І зараз ми побачимо, що сталося.
Розділ 11. ІСТОРІЯ ВЕНДІ
— Слухайте, — сказала Венді, вмощуючись зручніше перед своєю історією: Майкл сидів біля її ніг, а семеро хлопчиків лежали в ліжку. — Колись жив собі один джентльмен…
— Я б краще хотів, щоб це була дама, — озвався Керлі.
— А я хотів би, щоб це був білий пацюк, — сказав Нібс.
— Тихо, — присоромила їх мама. — Була також одна дама, і…
— Ой, мамо! — вигукнув перший близнюк. — Ти хочеш сказати, що вона є, правда? Вона ж не померла?
— О ні.
— Я страшенно радий, що вона не померла, — сказав Тутлз. — А ти радий, Джоне?
— Звичайно, радий.
— А ти радий, Нібсе?
— Ще б пак.
— А ви, близнюки, раді?
— Ми раді.
— Ох, лишенько, — зітхнула Венді.
— Трохи тихіше там, — гукнув Пітер, вирішивши, що Венді має розповісти історію до кінця, якою б жахливою, на його думку, вона не була.
— Джентльмена звали містер Дарлінґ, — продовжила Венді, — а даму — місіс Дарлінґ.
— Я їх знав, — сказав Джон, аби дошкулити іншим.
— Мені здається, я теж їх знав, — трохи невпевнено озвався Майкл.
— Вони, знаєте, були одружені, — пояснила Венді. — І як ви думаєте, кого вони мали?
— Білих пацюків! — натхненно вигукнув Нібс.
— Ні.
— Як же все це заплутано, — сказав Тутлз, який знав цю історію напам’ять.
— Тихо, Тутлзе. У них було троє нащадків.
— А що таке «нащадки»?
— Ну, ти один із них, Близнюче.
— Чув, Джоне? Я — нащадок.
— Нащадки — це просто діти, — пояснив Джон.
— Ох, лишенько, лишенько, — зітхнула Венді. — Отож, у цих трьох дітей була вірна нянька на ім’я Нена. Але містер Дарлінґ розсердився на неї й прикував її в дворі, тож усі діти полетіли геть.
— Страшенно гарна історія, — сказав Нібс.
— Вони полетіли, — продовжила Венді, — до Небувалії, де живуть Загублені хлопчики.
— Я так і думав! — схвильовано перебив Керлі. — Не знаю чому, але я саме так і думав!
— Ой, Венді! — вигукнув Тутлз. — А серед Загублених хлопчиків був один на ім’я Тутлз?
— Так, був.
— Я є в цій історії! Ура! Я є в історії, Нібсе!
— Тс-с. А тепер я хочу, щоб ви подумали про почуття нещасних батьків, коли всі їхні діти полетіли геть.
— О-о-о! — застогнали вони всі, хоча насправді їхні почуття цікавили їх анітрохи.
— Подумайте про порожні ліжка!
— О-о-о!
— Як же це сумно, — бадьоро зауважив перший близнюк.
— Не розумію, як це може добре закінчитися, — сказав другий близнюк. — А ти, Нібсе, як думаєш?
— Я страшенно хвилююся.
— Якби ви знали, наскільки сильною буває материнська любов, — переможно сказала їм Венді, — ви б нічого не боялися.
Вона саме дійшла до тієї частини, яку Пітер терпіти не міг.
— А мені подобається материнська любов, — сказав Тутлз і вдарив Нібса подушкою. — А тобі подобається материнська любов, Нібсе?
— Ще й як, — відповів Нібс і вдарив у відповідь.
— Бачите, — самовдоволено продовжила Венді, — наша героїня знала, що мати завжди залишатиме вікно відчиненим, щоб її діти могли прилетіти назад. Тож вони роками не поверталися й чудово проводили час.
— А вони коли-небудь повернулися?
— А тепер, — сказала Венді, зібравшись із духом для свого найкращого виступу, — зазирнімо в майбутнє.
Усі вони тут-таки зробили той особливий поворот голови, який допомагає краще зазирати в майбутнє.
— Роки промайнули. І хто це така елегантна дама невизначеного віку, яка сходить на Лондонському вокзалі?
— Ой, Венді, хто вона? — вигукнув Нібс, страшенно схвильований, наче й гадки не мав, хто це.
— Невже… так… ні… це… прекрасна Венді!
— О-о-о!
— А хто ж це двоє шляхетних, поважних чоловіків, які супроводжують її, уже дорослі й змужнілі? Невже це Джон і Майкл? Це вони!
— О-о-о!
— Дивіться, любі братики, — каже Венді, показуючи вгору, — он вікно, воно й досі відчинене. Ах, нарешті ми винагороджені за нашу безмежну віру в материнську любов. — І вони злетіли до своєї мами й тата, а щасливу сцену їхньої зустрічі не здатне описати жодне перо, тож ми скромно опустимо над нею завісу.
Ось така була історія.  У ній діти могли бути найбезсердечнішими створіннями у світі і водночас залишалися такими милими і дорогими для своїх батьків, що завжди, за найпершої потреби, могли повернутися додому, не сумніваючись, що їх чекає винагорода замість покарання.
Їхня віра в материнську любов була така велика, що вони могли ще трохи дозволити собі побути безсердечними.
Та був серед них один, хто знав більше, і коли Венді закінчила розповідь, він глухо застогнав.
— Що з тобою, Пітере? — скрикнула вона й підбігла до нього, думаючи, що він захворів. Турботливо помацала його нижче грудей. — Де болить, Пітере?
— Це не такий біль, — похмуро відповів Пітер.
— А який же?
— Венді, ти помиляєшся щодо матерів. Вони не такі добрі, як ти думаєш.
Усі перелякано зібралися довкола нього — так їх стривожило його хвилювання, — і він із чудовою відвертістю розповів те, що досі приховував.
— Колись давно, — сказав він, — я думав так само, як ти: що моя мама завжди триматиме для мене вікно відчиненим. Тому я не повертався багато-багато місяців, а потім прилетів назад. Та вікно було забите, бо мама зовсім про мене забула, а в моєму ліжку спав інший хлопчик.
Не знаю напевно, чи справді це було так, але Пітер вважав, що це правда, і дітям стало страшно.
— Ти певен, що матері саме такі?
— Так.
Отже, ось жорстока правда про матерів. От які вони! Проте краще бути обережними, а ніхто не відчуває так швидко, коли потрібно поступитися, як дитина.
— Венді, вертаймося додому, — водночас вигукнули Джон і Майкл.
— Добре, — сказала вона, міцно пригортаючи їх.
— Не сьогодні ж? — розгублено запитали Загублені хлопчики.
У глибині душі вони знали, що без мами цілком можна обійтися, і що лише мами вважають інакше.
— Негайно, — рішуче відповіла Венді, бо її раптом охопила жахлива думка: — А що, як мама досі в жалобі?
Цей страх змусив її зовсім забути про почуття Пітера, і вона досить різко сказала:
— Пітере, ти зробиш необхідні приготування?
— Якщо ти цього хочеш, — незворушно відповів він, ніби вона просто попросила передати горішки.
Між ними не пролунало навіть найменшого «шкода з тобою прощатися»! Якщо їй байдуже до розлуки, то він, Пітер, покаже їй, що йому теж байдуже.
Та, звісно, йому було зовсім не байдуже. Він так розлютився на дорослих, які, як завжди, усе псували, що, щойно опинився всередині свого дерева, почав навмисне дихати коротко й часто — приблизно п’ять разів на секунду. Він робив це тому, що в Небувалії казали: щоразу, коли ти вдихаєш, помирає один дорослий. І Пітер зі злості намагався винищити їх якомога більше й якомога швидше.
Віддавши необхідні розпорядження індіанцям, він повернувся додому, де за його відсутності розігралася зовсім негідна сцена. Загублені хлопчики, охоплені панікою від думки, що можуть втратити Венді, загрозливо обступили її.
— Без неї буде ще гірше, ніж до її появи! — кричали вони.
— Ми не дозволимо їй піти!
— Треба тримати її в полоні!
— Авжеж, прикуймо її ланцюгом!
У своєму відчаї Венді інстинктивно відчула, до кого з них треба звернутися.
— Тутлзе, — вигукнула вона, — я покладаюся на тебе!
Хіба це не дивно? Вона звернулася саме до Тутлза — найдурненького з усіх.
Та Тутлз відповів по-справжньому велично. На одну мить він забув про своє дуркування й заговорив із гідністю.
— Я всього лише Тутлз, — сказав він, — і нікому до мене немає діла. Але першого, хто не поводитиметься з Венді, як личить англійському джентльменові, я добряче провчу.
Він вихопив свою шпагу, і на ту мить його зоря сягнула зеніту. Інші непевно відступили. Аж тут повернувся Пітер, і вони відразу зрозуміли, що підтримки від нього не дочекаються. Він не став би тримати жодну дівчинку в Небувалії проти її волі.
— Венді, — сказав він, походжаючи туди-сюди, — я попросив індіанців провести вас через ліс, бо від польотів ви так стомлюєтеся.
— Дякую, Пітере.
— Потім, — продовжив він коротким, різким голосом людини, звиклої до беззаперечного послуху, — Дінь-Дінь перевезе вас через море. Розбуди її, Нібсе.
Нібсові довелося постукати двічі, перш ніж він почув відповідь, хоча Дінь-Дінь уже давно сиділа в ліжку й уважно дослухалася до всього.
— Хто там? Як ви смієте? Ідіть геть! — крикнула вона.
— Тобі наказано встати, Дінь-Дінь, — гукнув Нібс, — і вирушити з Венді в дорогу.
Звісно, Дінь-Дінь була страшенно рада почути, що Венді відлітає, але вона зовсім не збиралася бути її супровідницею й висловила це ще образливішими словами. А потім удавала, ніби знову заснула.
— Вона каже, що не піде! — приголомшено вигукнув Нібс, вражений такою нечуваною непокорою.
Після цього Пітер суворо рушив до покоїв юної пані.
— Дінь-Дінь, — відрубав він, — якщо ти зараз же не встанеш і не вдягнешся, я розсуну фіранки, і тоді ми всі побачимо тебе в домашньому вбранні.
Це змусило її миттю зіскочити на підлогу.
— Хто сказав, що я не встаю? — вигукнула вона.
Тим часом хлопчики дуже сумно дивилися на Венді, яка вже зібрала Джона й Майкла в дорогу. До цієї миті вони засумували не лише тому, що мали втратити її, а й тому, що відчували: вона вирушає назустріч чомусь чудовому, куди їх не запросили. Як завжди, їх вабила новизна.
Венді, приписавши їм благородніші почуття, розчулилася.
— Любі мої, — сказала вона, — якщо ви всі підете зі мною, я майже певна, що зможу вмовити тата й маму всиновити вас.
Запрошення було передусім призначене для Пітера, але кожен із хлопчиків думав виключно про себе, тож усі вони відразу підстрибнули від радості.
— Але хіба вони не подумають, що нас трохи забагато? — запитав Нібс посеред стрибка.
— О ні, — відповіла Венді, швидко все обмірковуючи. — Треба буде лише поставити кілька ліжок у вітальні; щопершого четверга місяця їх можна буде ховати за ширмами.
— Пітере, а ми можемо піти з нею? — благально закричали всі.
Вони вважали само собою зрозумілим, що якщо підуть вони, то піде й він, хоча насправді це їх майже не хвилювало. Бо діти завжди готові, щойно новизна постукає у двері, покинути навіть тих, кого люблять найдужче.
— Гаразд, — відповів Пітер із гіркою усмішкою, і вони відразу кинулися збирати свої речі.
— А тепер, Пітере, — сказала Венді, думаючи, що все владнала, — перед дорогою я дам тобі твої ліки.
Вона дуже любила давати їм ліки й, без сумніву, давала їх забагато. Звісно, то була лише вода, але наливала вона її з пляшечки, що вже саме по собі надавало їй певної лікарської важливості. До того ж Венді щоразу збовтувала пляшечку й відраховувала краплі. Проте цього разу вона не дала Пітерові мікстури, бо саме тоді, коли приготувала її, побачила на його обличчі такий вираз, від якого в неї похололо серце.
— Збирай свої речі, Пітере, — тремтячим голосом вигукнула вона.
— Ні, — відповів він, удаючи байдужість. — Я не піду з вами, Венді.
— Підеш, Пітере.
— Ні.
Щоб показати, що її від'їзд анітрохи його не засмучує, він весело застрибав кімнатою, безтурботно награючи на своїх безсердечних сопілках. Венді довелося бігати за ним, хоча це було для неї не дуже гідно.
— Щоб знайти свою маму, — лагідно вмовляла вона його.
Та якщо в Пітера колись і була мама, то тепер він уже зовсім за нею не сумував. Він чудово міг обійтися без неї. Він усе про них уже вирішив і пам'ятав лише їхні погані риси.
— Ні, ні, — рішуче сказав він Венді. — А раптом вона скаже, що я вже дорослий? А я хочу назавжди залишитися маленьким хлопчиком і просто веселитися.
— Але, Пітере…
— Ні.
Тож іншим довелося повідомити новину.
— Пітер не йде.
Пітер не йде! Вони безпорадно дивилися на нього, закинувши палиці за спини, а на кожній палиці висів клунок. Перша їхня думка була така: якщо Пітер не йде, то, мабуть, передумав дозволяти їм вирушати.
Але він був надто гордий, щоб зробити щось подібне.
— Якщо знайдете своїх мам, — похмуро сказав він, — сподіваюся, вони вам сподобаються.
Жахливий цинізм цих слів справив на хлопчиків неабияке враження, і більшість із них почали дивитися на все це вже не так упевнено. Зрештою, їхні обличчя ніби запитували: хіба ж вони не дурні, що так хочуть піти?
— Ну, годі, — вигукнув Пітер. — Без метушні, без сліз. Прощавай, Венді!
Він весело простягнув їй руку, ніби їм і справді вже час було вирушати, бо на нього чекала якась важлива справа.
Венді довелося потиснути йому руку, і він навіть не натякнув, , що він віддав би перевагу "наперсткові".
— Ти не забудеш міняти фланелеву білизну, Пітере? — сказала вона, не поспішаючи відходити. Вона завжди так пильно стежила за їхньою фланелевою білизною.
— Не забуду.
— І будеш приймати ліки?
— Буду.
Здавалося, на цьому все було сказано, і запала незручна мовчанка. Проте Пітер був не з тих, хто дає волю почуттям на людях.
— Ти готова, Дінь-Дінь? — гукнув він.
— Так, так.
— Тоді лети попереду.
Дінь-Дінь метнулася до найближчого дерева, але ніхто не рушив за нею, бо саме цієї миті пірати здійснили свій жахливий напад на індіанців. Там, угорі, де ще недавно панувала тиша, повітря розітнули крики й брязкіт сталі. Внизу запала мертва тиша.
Роти розкрилися й так і залишилися відкритими. Венді впала навколішки, але простягла руки до Пітера. Усі руки потягнулися до нього, ніби раптом їх усіх повіяло в його бік; вони мовчки благали його не залишати їх. А Пітер схопив свій меч — той самий, яким, як йому здавалося, він убив Барбекю, — і в його очах спалахнула жага до бою.
 
Розділ 12. ВИКРАДЕННЯ ДІТЕЙ
Напад піратів став цілковитою несподіванкою — безперечним доказом того, що безчесний Гак провів його неправильно, адже застати індіанців зненацька за всіма правилами — понад силу білого чоловіка.
За всіма неписаними законами дикої війни саме індіанці завжди нападають першими, причому, виявляючи властиву їхньому племені хитрість, роблять це перед самим світанком, бо знають: саме тоді мужність білих сягає найнижчої точки. Тим часом білі споруджують грубий частокіл на вершині он того хвилястого пагорба, біля підніжжя якого тече струмок, адже опинитися надто далеко від води — вірна загибель. Там вони й чекають нападу: недосвідчені стискають у руках револьвери й наступають на сухі гілочки, а бувалі вояки спокійно сплять аж до світанку.
Упродовж довгої чорної ночі дикі розвідники, мов змії, нечутно прослизають крізь траву, не ворухнувши жодної травинки. Кущі безшумно змикаються за ними — так само тихо, як засипається піском нірка крота, що щойно пірнув у землю. Не чути жодного звуку, хіба часом вони озиваються дивовижною імітацією самотнього крику койота. На нього відповідають інші воїни, причому дехто наслідує койота навіть краще за самих койотів, які, сказати правду, не надто добре вміють це робити. Так тягнуться холодні години, а довге очікування страшенно виснажує блідолицього, якому вперше доводиться пережити таку ніч. Та для досвідченого воїна ці моторошні крики й іще моторошніша тиша лише сповіщають, як просувається ніч.
Гак чудово знав, що саме так зазвичай і відбувається, тож незнанням виправдати його нехтування цим правилом не можна.
Плем'я пікканіні зі свого боку цілковито покладалися на його честь, а вся їхня поведінка тієї ночі разюче відрізнялася від його поведінки. Вони не залишили без уваги нічого, що відповідало честі їхнього племені. Завдяки надзвичайній чутливості всіх органів чуття — властивості, яка водночас дивує цивілізовані народи й доводить їх до відчаю, — вони дізналися про присутність піратів на острові тієї самої миті, коли один із них наступив на суху гілку. Неймовірно швидко почулися крики койотів.
Кожен клаптик землі від місця, де Гак висадив своїх людей, до оселі під деревами було потай обстежено воїнами, які носили мокасини п'ятами вперед. Вони знайшли лише один пагорб, біля підніжжя якого протікав струмок, тож Гакові не залишалося вибору: саме тут він мав влаштуватися й чекати передсвітанкової години.
Коли все було сплановано з майже диявольською хитрістю, основна частина індіанців загорнулася у свої ковдри й, сидячи над дитячою оселею з тією флегматичною незворушністю, яка для них була найвищою ознакою мужності, чекала холодної миті, коли вони обрушать на ворогів бліду смерть.
Саме такими — настороженими, але цілком упевненими у своїй перевазі й подумки уявляючи вишукані тортури, яким на світанку піддадуть ворога, — їх і застав підступний Гак. Судячи зі свідчень розвідників, яким пощастило врятуватися після кривавої бійні, він, схоже, навіть не затримався біля пагорба, хоча в тому сірому передсвітанковому світлі неодмінно мав його побачити.
Від початку й до кінця його хитромудрого задуму не було й думки дочекатися нападу. Він навіть не захотів чекати, поки ніч майже скінчиться. Гак рушив уперед, не маючи жодного іншого плану, крім як кинутися в бій.
Що могли зробити розгублені індіанці, які зналися на всіх військових хитрощах, окрім цієї однієї, як не безпорадно побрести за ним, смертельно наражаючись на очі ворога й водночас жалібно вигукуючи крик койота?
Біля відважної Тигрової Лілії стояло з десяток її найміцніших воїнів, і раптом вони побачили, як підступні пірати ринули просто на них. Тієї миті з їхніх очей наче спала пелена, крізь яку вони досі дивилися на майбутню перемогу. Вони вже не катуватимуть ворогів біля стовпа. Тоді у них ще залишався час, щоб згуртуватися у фалангу, яку важко було б розбити ворогам, але і це їм забороняли традиції їхнього племені. У їхніх законах було записано: шляхетний дикун ніколи не повинен виказувати подиву в присутності білого чоловіка.
Тож яким би страшним не був для них раптовий напад піратів, вони на мить залишилися нерухомими — жоден м'яз не ворухнувся, наче ворог з'явився тут на їхнє запрошення. А тоді, з честю дотримавшись традиції, вони схопили зброю, і повітря розітнув бойовий клич. Але було вже надто пізно.
Не нам описувати те, що більше скидалося на різанину, ніж на бій. Так загинули багато найкращих воїнів племені пікканінні.
Та їхня смерть не залишилася без помсти. Разом із Худим Вовком упав Альф Мейсон — і більше ніколи не турбуватиме іспанські моря. Серед інших, хто переможених в бою, були Джо Скурі, Чарльз Терлі та ельзаський Фоггерті. Терлі впав від сокири грізної Пантери, яка зрештою разом із Тигровою Лілією та невеликим загоном уцілілих воїнів пробила собі шлях крізь лави піратів.
Наскільки Гак винен у своїй тактиці цього разу — вирішувати історику. Якби він залишився чекати на пагорбі до належної години, його самого та його людей, найімовірніше, перерізали б. І, оцінюючи його вчинок, не можна не брати цього до уваги. Можливо, йому варто було повідомити супротивникам, що він має намір застосувати новий метод. З іншого боку, це позбавило б його головної переваги — несподіванки, а отже, зробило б усю його стратегію марною.
Тож це питання сповнене труднощів з усіх боків. Принаймні не можна не відчути мимовільного захоплення винахідливістю, яка породила такий сміливий задум, і зловісним генієм, із яким його було втілено в життя.
Які ж почуття охоплювали його самого в цю тріумфальну мить? Якби його вірні  пси тільки могли здогадатися! Вони важко дихали, витирали свої кортики й трималися на безпечній відстані від його гака, скоса поглядаючи своїми тхорячими очицями на цього незвичайного чоловіка. У його серці, певно, вирувало торжество, та обличчя нічого цього не виказувало: як завжди, темний і самотній, нерозгаданий, він стояв осторонь своїх людей — і тілом, і душею.
Але нічна справа ще не була завершена. Адже прийшов він сюди не для того, щоб знищити індіанців. Вони були лише бджолами, яких треба було викурити з вулика, щоб дістатися меду. А медом для нього були Пен, Венді та їхня компанія — але понад усе Пен.
Пітер був таким малим хлопчиком, що мимоволі дивуєшся, чому дорослий чоловік так його ненавидів. Щоправда, саме Пітер кинув руку Гака крокодилові, а через невтомну наполегливість крокодила це ще й зробило життя капітана значно небезпечнішим. Та навіть цього навряд чи достатньо, щоб пояснити таку невблаганну й злостиву мстивість.
Правда полягала в тому, що в Пітері було щось таке, що доводило піратського капітана до нестями. Це була не його відвага, не його приваблива зовнішність, не... Нема чого ходити манівцями, бо ми чудово знаємо, що саме це було, і мусимо про це сказати.
Пітерова самовпевненість.
Вона діяла Гакові на нерви; через неї його залізний гак сіпався, а ночами ця думка мучила його, мов настирлива комаха. Поки Пітер був живий, цей змучений чоловік почувався левом у клітці, до якої залетів горобець.
Тепер постало питання: як спуститися з дерев? Або, точніше, як спустити звідти своїх псів? Він жадібно обвів їх поглядом, вишукуючи найтонші дерева. Пірати неспокійно заворушилися, бо знали: Гак не посоромиться проштовхувати їх униз жердинами, якщо знадобиться.
А тим часом — що сталося з хлопчиками?
Ми бачили їх тієї миті, коли пролунав перший дзенькіт зброї: вони наче перетворилися на кам'яні статуї, стояли з роззявленими ротами й усі простягали руки до Пітера, благаючи його про допомогу. Тепер ми повертаємося до них, коли їхні роти вже стулилися, а руки безсило опустилися вздовж тулуба.
Шалений гармидер нагорі припинився майже так само раптово, як і виник, — промайнув, мов лютий порив вітру. Але хлопчики знали: за ці короткі миті він визначив їхню долю.
Хто переміг?
Пірати, жадібно прислухаючись біля входів до дерев, почули це запитання, яке поставив кожен хлопчик. І, на жаль, вони також почули відповідь Пітера.
— Якщо перемогли індіанці, вони битимуть у тамтам. Це завжди їхній знак перемоги.
Тим часом Смі вже знайшов тамтам і саме в ту мить сидів на ньому.
— Ви більше ніколи не почуєте тамтама, — пробурмотів він, але, звісно, так тихо, що ніхто не почув, адже було наказано зберігати цілковиту тишу.
На свій подив, Смі побачив, як Гак наказав йому бити в тамтам, і лише поступово до цього простодушного чоловіка дійшов жахливий сенс наказу. Мабуть, ніколи раніше Смі не захоплювався Гаком так сильно.
Двічі Смі вдарив по інструменту, а потім завмер, радісно прислухаючись.
— Тамтам! — почувся крик Пітера. — Перемога індіанців!
Приречені хлопчики відповіли радісним вигуком, який став музикою для чорних сердець нагорі, і майже відразу почали прощатися з Пітером.
Це спантеличило піратів, але всі інші почуття поглинула ница радість від того, що ворог ось-ось полізе вниз із дерев. Вони самовдоволено переморгувалися й потирали руки.
Гак швидко й безшумно віддав накази: по одному чоловікові до кожного дерева, а решті — вишикуватися в ряд на відстані двох ярдів один від одного.
Розділ 13. ВИ ВІРИТЕ У ФЕЙ?
Чим швидше ми покінчимо з цим жахіттям, тим краще. Першим зі свого дерева з'явився Керлі. Він випав просто в обійми Чекко, той жбурнув його до Смі, Смі — до Старкі, Старкі — до Білла Джукса, Білл Джукс — до Нудлера, і так хлопчика перекидали з рук у руки, аж поки він не впав до ніг чорного пірата. Усіх хлопчиків безжально витягали з дерев у такий самий спосіб; декого з них одночасно підкидали в повітря — наче тюки з крамом, які перекидають один одному з рук у руки.
З Венді, яка з'явилася останньою, повелися інакше. Гак із іронічною ввічливістю підняв перед нею капелюха й, запропонувавши руку, повів її туди, де іншим дітям саме затикали роти. Він робив це з таким виглядом, був таким страшенно вишуканим джентльменом, що Венді, зачарована, навіть не додумалася закричати. Вона ж була всього-на-всього маленькою дівчинкою.
Можливо, не варто виказувати таку її слабкість, але на якусь мить Гак справді зачарував Венді. Та ми розповідаємо про це лише тому, що її маленька помилка призвела до дивовижних наслідків. Якби вона гордо відштовхнула його руку (і нам дуже хотілося б написати саме так), її, як і інших, жбурнули б у повітря. Тоді Гак, найімовірніше, не був би присутній, коли дітей зв'язували; а якби він не був присутній при цьому, то не дізнався б таємниці Слайтлі. Без цієї таємниці він не зміг би невдовзі здійснити свій підступний замах на життя Пітера.
Дітей зв'язували, щоб вони не могли полетіти, скрутивши кожного так, щоб коліна опинилися біля самих вух. Для цього чорний пірат розрізав мотузку на дев'ять однакових шматків. Усе йшло добре, аж поки черга не дійшла до Слайтлі. Виявилося, що він нагадує одну з тих жахливо дратівливих посилок, на яку йде вся мотузка, коли нею обмотуєш пакунок, і врешті не залишається навіть кінчика, щоб зав'язати вузол. Пірати від люті почали копати його ногами — так само, як копають посилку (хоча, якщо бути справедливими, копати треба було б мотузку). І, як не дивно, саме Гак наказав їм припинити цю жорстокість.
Його губи скривилися в зловтішній посмішці. Поки його підлеглі лише пітніли, бо щоразу, коли вони намагалися тугіше стягнути нещасного хлопця в одному місці, той випинався в іншому, проникливий розум Гака сягнув значно глибше за поверхню Слайтлі. Він шукав не наслідки, а причину — і, судячи з його тріумфу, знайшов її.
Слайтлі, білий як крейда, зрозумів, що Гак розгадав його таємницю. А таємниця була ось у чому: жоден хлопчик, роздутий до таких розмірів, як Слайтлі, не міг користуватися деревом, у якому ледве проліз би звичайний дорослий чоловік. Бідолашний Слайтлі — тепер найнещасніший із усіх дітей, бо він страшенно боявся за Пітера, — гірко шкодував про свій учинок. Він страшенно любив пити воду, коли йому ставало жарко, і через це розпух до теперішніх розмірів. Замість того щоб схуднути настільки, щоб пролізати у своє дерево, він, потай від інших, обтесав дерево так, щоб воно відповідало його розмірам.
Цього Гакові було досить, щоб зрозуміти: нарешті Пітер опинився в його владі. Але жодне слово про похмурий задум, який уже зароджувався в підземних закутках його свідомості, не злетіло з його вуст. Він лише наказав відвести полонених на корабель, а сам захотів залишитися.
Але як їх доправити? Скручених мотузками дітей і справді можна було б котити вниз із пагорба, наче бочки, та більша частина шляху пролягала через болото. І тут геній Гака знову здолав перешкоду. Він показав на маленький будиночок, який мав послужити їм за транспорт. Дітей закинули всередину, четверо дужих піратів підняли будиночок на плечі, решта рушили слідом, і дивна процесія під ненависну піратську пісню вирушила крізь ліс.
Не знаю, чи плакав хтось із дітей. Якщо й плакав, то спів заглушив їхні голоси. Та коли маленький будиночок зник серед дерев, із його димаря вирвався сміливий, хоч і зовсім крихітний струмінь диму — наче він кидав виклик самому Гакові.
Гак його побачив — і це дуже погано відгукнулося на долі Пітера. У розлюченому піратському серці не залишилося й найменшої краплини жалю до нього.
Перше, що зробив Гак, залишившись сам у сутінках, які стрімко густішали, — навшпиньки підійшов до дерева Слайтлі й переконався, що воно справді дає йому прохід. Потім він довго стояв, занурений у роздуми; його зловісний капелюх лежав на траві, щоб легкий вітерець, який саме піднявся, міг освіжати його волосся.
Хоч думки Гака були похмурими, його блакитні очі залишалися ніжними, мов барвінок. Він напружено дослухався до будь-якого звуку з підземного світу, але внизу було так само тихо, як і нагорі. Здавалося, підземний будинок був лише ще одним порожнім помешканням у безкрайній пустці.
Невже той хлопчик спить? Чи стоїть, чекаючи, біля підніжжя дерева Слайтлі, стискаючи в руці кинджал?
Дізнатися можна було лише одним способом — спуститися вниз.
Гак тихо скинув плащ на землю, а тоді, кусаючи губи так сильно, що на них виступила кров, ступив у дерево. Він був хоробрим чоловіком, але на мить змушений був зупинитися й витерти чоло, з якого піт стікав, мов віск зі свічки. А тоді безшумно рушив у невідомість.
Неушкоджений, він дістався підніжжя тунелю й знову завмер, затримуючи подих, який ледь не покинув його. Коли очі звикли до тьмяного світла, у підземному помешканні почали вимальовуватися різні речі. Та жадібний погляд Гака зупинився лише на одному — на тому, кого він так довго шукав і нарешті знайшов.
На великому ліжку лежав Пітер, міцно сплячи. Не знаючи про трагедію, яка розігрувалася нагорі, Пітер ще деякий час після відходу дітей весело грав на своїй сопілці. Без сумніву, то була досить жалюгідна спроба переконати самого себе, що йому байдуже. Потім він вирішив не приймати ліків, щоб засмутити Венді. Далі ліг поверх покривала, аби дошкулити їй ще більше. Адже вона завжди вкладала їх під ковдру, бо ніколи не знаєш, чи не стане холодно посеред ночі. Потім він ледь не заплакав. Але тут Пітер подумав, як обурилася б Венді, якби він замість цього засміявся. Тож він розсміявся гордовитим сміхом — і посеред цього сміху заснув.
Іноді, хоча й нечасто, йому снилися сни, і вони були болісніші за сни інших хлопчиків. Годинами Пітер не міг вирватися з тих сновидінь, хоча жалібно стогнав уві сні. Думаю, вони були пов'язані із загадкою його існування. У такі хвилини Венді зазвичай брала його з ліжка, садовила собі на коліна й заспокоювала вигаданими нею самою ніжними способами. А коли він трохи заспокоювався, вкладала назад у ліжко, ще до того, як він остаточно прокидався, щоб Пітер не знав, якого приниження зазнав через її турботу. Та цього разу він одразу поринув у сон без сновидінь. Одна рука звисала з краю ліжка, одна нога була зігнута, а недосміяний сміх застиг на його губах, крізь які виднілися маленькі зуби.
Таким беззахисним і застав його Гак. Він мовчки стояв біля підніжжя дерева й дивився через кімнату на свого ворога. Невже в його похмурому серці не ворухнулося співчуття? Цей чоловік не був цілковитим лиходієм. Він любив квіти (мені так казали) і ніжну музику (сам він неабияк грав на клавесині). І, якщо вже бути відвертими, ідилічність цієї картини глибоко його схвилювала. Якби в ньому перемогло його краще «я», він неохоче піднявся б назад по дереву.
Але була одна річ, яка його зупинила. Пітера уві сні супроводжував такий нахабний вигляд, що Гак не зміг його стерпіти. Роззявлений рот, безвольно звисаюча рука, зігнуте коліно — усе це разом являло собою таке втілення самовпевненості, що, можна сподіватися, більше ніколи не постане перед очима людини, настільки чутливої до подібної образи.
Це самовпевненість розлютила Гака. Якби його лють розірвала його на сто шматків, кожен із них кинувся б на сплячого Пітера.
Хоча світло єдиної лампи тьмяно падало на ліжко, сам Гак стояв у темряві. І щойно він зробив перший нечутний крок уперед, то наштовхнувся на перешкоду — двері дерева Слайтлі. Вони не цілком затуляли отвір, і досі Гак просто дивився поверх них. Він намацав засув, але, на свою лють, виявив, що той розташований низько й недосяжний для нього. У його схвильованій уяві здавалося, що нахабство на обличчі й у всій постаті Пітера стає дедалі нестерпнішим. Гак заторохтів дверима й кинувся на них усім тілом. Невже його ворог усе-таки вислизне від нього?
Але що це? Червоне око Гака раптом помітило ліки Пітера, що стояли на полиці зовсім поруч. Він одразу зрозумів, що це таке, і тієї ж миті збагнув: тепер сплячий у його владі. Щоб у разі чого не потрапити живим до рук ворога, Гак завжди носив при собі страшну отруту, яку виготовив власноруч із усіх смертельних речовин, що коли-небудь потрапляли до його рук. Він виварив їх до жовтої рідини, абсолютно невідомої науці, — мабуть, найсильнішої отрути з усіх, що існували на світі.
Тепер він додав п'ять крапель до чашки Пітера. Рука його тремтіла, але не від сорому — від тріумфу. Роблячи це, він намагався не дивитися на сплячого, але не тому, що боявся змилуватися й втратити рішучість. Він просто не хотів пролити жодної краплі. Потім кинув на свою жертву довгий, сповнений злорадства погляд і, розвернувшись, насилу поліз угору по дереву.
Коли Гак вибрався нагору, він був схожий на саме втілення зла, що вирвалося зі своєї нори. Криво насадивши капелюха на найзухваліший кут, він загорнувся в плащ, тримаючи один його край перед собою, ніби хотів сховатися від ночі, найчорнішою частиною якої сам і був. Щось дивно бурмочучи собі під ніс, він прокрався геть між деревами.
Пітер спав далі. Світло лампи затремтіло й згасло, залишивши помешкання в цілковитій темряві. Та Пітер усе ще спав. За крокодилячим часом було, мабуть, не менше десятої години, коли він раптом сів на ліжку, сам не знаючи, що його розбудило. То було тихе, обережне постукування у двері його дерева. Тихе й обережне, але в цій тиші воно звучало моторошно. Пітер намацав кинджал і стиснув його в руці.
— Хто там?
Довго у відповідь не було нічого чути. А тоді знову пролунав стукіт.
— Хто ти?
Жодної відповіді.
Пітер аж затремтів від хвилювання — і йому подобалося це відчуття. За два кроки він опинився біля дверей. На відміну від дверей Слайтлі, ці повністю затуляли отвір, тож Пітер не міг бачити, хто стоїть за ними, а той, хто стукав, не міг бачити Пітера.
— Я не відчиню, поки ти не заговориш! — вигукнув Пітер.
Нарешті відвідувач озвався чудовим, дзвінким голосом:
— Впусти мене, Пітере.
Це була Дінь-Дінь. Пітер швидко відсунув засув і впустив її. Вона схвильовано влетіла всередину: обличчя її палало, а сукня була забруднена багнюкою.
— Що сталося?
— О, ти ніколи не вгадаєш! — вигукнула вона й запропонувала йому три спроби.
— Кажи вже! — гаркнув Пітер.
І одним-єдиним реченням, таким довгим і безграматичним, як стрічки, що фокусники витягують із рота, вона розповіла йому про те, як захопили Венді та хлопчиків.
Серце Пітера то підскакувало, то падало, поки він слухав. Венді зв'язана й на піратському кораблі! Вона, яка так любила, щоб усе було як слід!
— Я врятую її! — вигукнув він і кинувся до своєї зброї.
Але, кинувшись уперед, Пітер раптом подумав, що може зробити дещо, аби порадувати Венді. Він може прийняти свої ліки. Його рука вже стискала чашку зі смертельним напоєм.
— Ні! — скрикнула Дінь-Дінь. Вона чула, як Гак бурмотів про свій злочин, коли поспішав лісом.
— Чому ні?
— Там отрута.
— Отрута? Хто міг її отруїти?
— Гак.
— Не кажи дурниць. Як Гак міг сюди спуститися?
На жаль, Дінь-Дінь не могла цього пояснити, бо навіть вона не знала похмурої таємниці дерева Слайтлі. Проте слова Гака не залишали жодних сумнівів. У чашці була отрута.
— До того ж, — сказав Пітер, цілком щиро вірячи у власні слова, — я ж навіть не заснув.
Він підніс чашку. Тепер не було часу на слова — настав час діяти. І одним зі своїх блискавичних рухів Дінь-Дінь прослизнула між його губами та чашкою й випила все до останньої краплі.
— Дінь-Дінь! Як ти смієш пити мої ліки?
Але вона не відповіла. Вона вже хиталася в повітрі.
— Що з тобою? — вигукнув Пітер, раптом охоплений страхом.
— Там була отрута, Пітере, — тихо сказала вона. — І тепер я помру.
— О, Дінь-Дінь! Ти випила її, щоб урятувати мене?
— Так.
— Але навіщо, Дінь-Дінь?
Її крильця ледве тримали її в повітрі, але у відповідь вона сіла йому на плече й ніжно вкусила за ніс. Потім прошепотіла йому на вухо:
— Дурненький ти.
Похитуючись, вона дісталася до своєї кімнатки й лягла на ліжко.
Коли Пітер у розпачі став навколішки біля неї, його голова ледь не заповнила всю четверту стіну її маленької кімнати. Щомиті її світло ставало дедалі слабшим, і він знав: якщо воно згасне, Дінь-Дінь більше не стане. Їй так подобалися його сльози, що вона простягла свій прекрасний пальчик і дозволила їм скочуватися по ньому.
Голос її був таким тихим, що спочатку Пітер не міг розібрати, що вона каже. А тоді зрозумів. Вона сказала, що, здається, могла б одужати, якби діти повірили у фей.
Пітер розкинув руки. Дітей поруч не було, та й була ніч. Але він звернувся до всіх, хто, можливо, саме зараз снив про Небувалію і тому був ближчий до нього, ніж вам здається: до хлопчиків і дівчаток у нічних сорочках та голеньких немовлят, що спали у колисках, підвішених до дерев.
— Ви вірите у фей? — вигукнув він.
Дінь-Дінь майже бадьоро сіла в ліжку, щоб почути свою долю. Їй здалося, що вона чує ствердні відповіді, але потім вона вже не була певна.
— А ти як думаєш? — запитала вона Пітера.
— Якщо ви вірите, — закричав він до них, — плескайте в долоні! Не дайте Дінь-Дінь померти!
Багато хто заплескав. Дехто — ні. Кілька звірів зашипіли. Оплески раптом стихли, наче незліченні матері кинулися до дитячих кімнат, щоб дізнатися, що, в біса, там відбувається. Але Дінь-Дінь уже була врятована. Спочатку її голос став сильнішим, потім вона вистрибнула з ліжка, а тоді почала носитися кімнатою — ще веселіша й нахабніша, ніж раніше. Вона навіть не подумала подякувати тим, хто в неї повірив. Зате дуже хотіла б дістатися до тих, хто зашипів.
— А тепер — рятувати Венді!
Місяць плив у хмарному небі, коли Пітер вибрався зі свого дерева, озброєний до зубів і майже без одягу, щоб вирушити у свою небезпечну мандрівку. Ніч була не такою, яку він обрав би для цієї справи. Він сподівався летіти невисоко над землею, щоб ніщо незвичайне не сховалося від його очей. Але за такого мінливого місячного світла низький політ означав би, що його тінь тягтиметься поміж деревами, полохаючи птахів і повідомляючи пильному ворогові, що він вийшов на полювання. Тепер Пітер шкодував, що дав птахам острова такі дивні назви, адже через це вони стали надзвичайно полохливими, і до них було важко наблизитися.
Іншого виходу не було, крім як просуватися по-індіанськи. На щастя, це Пітер умів робити блискуче. Але в якому напрямку йти? Він не міг бути певен, що дітей відвезли саме на корабель. Невеликий снігопад стер усі сліди, а смертельна тиша огорнула острів, наче сама природа на мить завмерла від жаху перед недавньою різаниною. Пітер навчив дітей дещо з лісових премудростей, яких сам колись навчився у Тигрової Лілії та Дінь-Дінь, і знав, що в таку скруту вони навряд чи забудуть усе, чого навчилися. Наприклад, якби випала нагода, Слайтлі позначав би дерева зарубками, Керлі розсипав би насіння, а Венді залишила б свою хустинку в якомусь важливому місці. Для пошуків таких знаків потрібен був ранок, але Пітер не міг чекати.
Повз Пітера проповз крокодил. Та більше не було жодної живої істоти, жодного звуку, жодного руху. І все ж він чудово знав: за наступним деревом на нього могла чекати раптова смерть або ж хтось міг крастися за ним.
Він виголосив страшну клятву:
— Цього разу — або Гак, або я.
Тепер він поповз уперед, мов змія, а потім знову випростався й блискавично перебіг освітлену місяцем галявину. Один палець він тримав біля губ, а в другій руці був напоготові кинджал. Він був неймовірно щасливий.
Розділ 14. ПІРАТСЬКИЙ КОРАБЕЛЬ
Один зелений вогник мерехтів над бухтою, неподалік гирла піратської річки, позначаючи місце, де стояв бриг «Веселий Роджер». Похмурий на вигляд корабель, обдертий до самого корпусу, з огидними балками, кожна з яких викликала відразу, наче земля, вкрита пошматованим пір’ям. Це був людожер морів, і навряд чи йому потрібне було те пильне око: корабель плавав, захищений самим жахом свого імені.
Корабель огортала ковдра ночі, крізь яку жоден звук із корабля не міг долинути до берега. Та й звуків було небагато, а приємних — і поготів. Хіба що дзижчання корабельної швейної машинки, за якою сидів Смі, невтомний, послужливий і до болю звичайний Смі. Не знаю, чому він був такий безмежно нещасний на вигляд, хіба тільки тому, що сам цього зворушливого нещастя зовсім не помічав. Але навіть дужим чоловікам доводилося поспіхом відводити від нього погляд, а не раз літніми вечорами він торкався джерела сліз Гака — і змушував його проливатися. Сам Смі, як і майже всього іншого, цього не помічав.
Кілька піратів перехилилися через борт, вдихаючи нічні випари; інші розляглися біля бочок, граючи в кості та карти. А четверо виснажених піратів, які несли маленький будиночок, лежали долілиць на палубі. Навіть уві сні вони вправно перекочувалися то в один, то в інший бік, аби не потрапити Гакові під руку, щоб він, проходячи повз, ненароком не зачепив їх своїм гаком.
Гак задумливо ходив палубою. О незбагненна людино! Настав час його тріумфу. Пітера назавжди усунуто з його шляху, а всі інші хлопчики сиділи в трюмі й невдовзі мали пройти по дошці. Це був його найпохмуріший учинок відтоді, як він свого часу відправив на той світ Барбекю. І, знаючи, наскільки марнославною є людська натура, хіба ми здивувалися б, якби тепер Гак ходив палубою, аж підносячись на хвилі успіху?
Але в його ході не було й сліду тріумфу — вона лише відповідала похмурим думкам, що снували в його голові. Гак був глибоко пригнічений.
Таке з ним часто траплялося, коли вночі, у тиші корабля, він залишався наодинці зі своїми думками. Причина була в тому, що він почувався жахливо самотнім. Цей незбагненний чоловік ніколи не відчував такої самотності, як тоді, коли його оточували його ж люди. У товаристві вони були йому не рівня.
Гак — не його справжнє ім’я. Розкрити, ким він був насправді, навіть тепер означало б здійняти в країні неабиякий переполох. Але ті, хто вміє читати між рядків, уже, мабуть, здогадалися, що колись він навчався у знаменитій привілейованій школі. Її традиції й досі трималися за нього, мов одяг, а чимало з них якраз і стосувалися одягу. Тож навіть тепер Гакові було неприємно підніматися на захоплений корабель у тому самому вбранні, у якому він чіплявся за його борт, і, крокуючи палубою, він досі дотримувався знаменитої шкільної ходи — трохи згорбленої, недбалої й водночас дуже своєрідної. Але понад усе він зберіг пристрасть до доброго тону.
Гарні манери! Хоч би як низько він упав, Гак усе ще знав: тільки це насправді має значення.
Він почув, як десь всередині заскрипіли двері, а крізь них долинуло суворе: тук-тук-тук — наче хтось уночі стукав молотком, коли тобі не спиться.
«Чи поводився ти сьогодні як слід?» —звичайно запитував він себе.
— Слава! Слава — ця блискуча цяцька — моя! — вигукнув він.
«А хіба це пристойно — бути видатним у чомусь?» — відповів йому голос з минулого.
— Я єдиний чоловік, якого боявся Барбекю, — заперечив він. — А того Барбекю боявся навіть Флінт.
«Барбекю, Флінт — яка різниця?» — пролунала у відповідь їдка репліка.
Найбільше його хвилювало питання: чи не є поганим тоном постійно перейматися про гарні манери?
Ця питання терзало його. Усередині нього наче оселився кіготь, гостріший за залізний гак; він рвав Гака зсередини, а піт стікав його восковим обличчям і темними смугами просочувався на камзол. Час від часу він проводив рукавом по обличчю, але зупинити цей потік не міг.
О ні, Гакові не позаздриш.
Його раптом охопило передчуття близької смерті. Здавалося, ніби на корабель разом із ним піднялася страшна клятва Пітера. Гак відчув похмуре бажання виголосити промову перед смертю — раптом невдовзі часу на неї вже не залишиться.
— Краще було б Гакові, — вигукнув він, — якби він був не такий амбітний!
Лише в найпохмуріші хвилини він говорив про себе в третій особі.
— Ще й діти не люблять мене!
Дивно, що він подумав про це: раніше така думка ніколи його не турбувала. Можливо, нагадав йому про дітей звук швейної машинки. Він довго щось бурмотів собі під ніс, дивлячись на Смі, який спокійнісінько підрубував тканину, переконаний, що всі діти його бояться.
Але діти не боялися Смі! Та тієї ночі на бригу не було жодної дитини, яка вже не любила б його. Він говорив їм жахливі речі й ляскав долонею, бо кулаком не міг ударити, але діти тільки ще міцніше тулилися до нього. Майкл навіть приміряв його окуляри.
Сказати бідоласі Смі, що діти вважають його милим! Гакові страшенно кортіло це зробити, але така правда здалася йому надто жорстокою. Тож замість цього він знову й знову обмірковував загадку: чому вони вважають Смі милим? Він розслідував цю справу з наполегливістю справжнього шукача.
Якщо Смі такий милий, то що саме робить його таким? І раптом перед ним поставла страшна відповідь: «Гарні манери?» Невже боцман мав гарні манери тон, сам того не знаючи?
Він пригадав, що, аби потрапити до елітного клубу в Ітоні, спершу треба довести, що ти не знаєш про свої вишукані манери.
З лютим криком він підняв залізну руку над головою Смі. Але не вдарив. Його зупинила одна думка: «Вчепитися в людину лише тому, що вона має добрі манери… Що це буде?»
"Це означає, що в тебе погані манери!"
Нещасний Гак був такий безсилий, ніби його зовсім покинули сили, і впав уперед, наче зрізана квітка.
Пірати, вирішивши, що він на якийсь час знепритомнів, одразу втратили дисципліну й заходилися влаштовувати вакханалію. Це миттю підвело Гака на ноги — від людської слабкості не залишилося й сліду, ніби його облили відром води.
— Тихо, негідники! — гримнув він. — А то кину якір просто у вас!
Галас одразу стих.
— Усі діти прикуті, щоб не могли втекти?
— Так, так.
— Тоді приведіть їх.
Нещасних полонених витягли з трюму — всіх, крім Венді, — і вишикували перед ним. Якийсь час він, здавалося, навіть не помічав їхньої присутності. Вмостившись якомога зручніше, Гак мугикав собі під ніс уривки якоїсь грубої пісеньки — не так уже й немилозвучно — і перебира́в колоду карт. Час від часу світло від його сигари забарвлювало обличчя теплим відблиском.
— Ну що, сміливці, — бадьоро промовив він, — сьогодні ввечері шестеро з вас підуть по дошці. Але в каюті є місце для двох юнг. Хто з вас ними стане?
«Не дратуйте його без потреби», — наказала Венді хлопцям у трюмі. Тож Тутлз чемно ступив уперед. Тутлз ненавидів саму думку про те, щоб служити під орудою такого чоловіка, але якийсь інстинкт підказував йому, що розумніше буде перекласти відповідальність на когось відсутнього. І хоч хлопець був трохи недотепний, він знав: лише мами завжди готові стати буфером між тобою і небезпекою. Усі діти це знають про своїх мам і зневажають їх за таку готовність, але постійно цим користуються.
Тож Тутлз обачно пояснив:
— Розумієте, сер, не думаю, що моя мама хотіла б, аби я став піратом. А твоя мама хотіла б, щоб ти став піратом, Слайтлі?
Він підморгнув Слайтлі, а той сумно відповів:
— Не думаю, — наче йому дуже хотілося, щоб усе було інакше.
—  Гей, Близнюки, а ваша мама хотіла б, щоб ви були піратами? 
— Не думаю, — сказав перший близнюк, такий самий хитрун, як і решта. — Нібс, а твоя...
— Годі базікати! — заревів Гак, і балакунів відтягли назад. — Ти, хлопче, — звернувся він до Джона, — у тебе, здається, є трохи відваги. Ніколи не хотів стати піратом, друже?
Джон і справді іноді відчував таке бажання під час занять математикою. Тому його неабияк здивувало, що Гак вибрав саме його.
— Колись я думав назвати себе Джеком Червоноруким, — несміливо сказав він.
— Непогане ім’я. Якщо приєднаєшся до нас, так тебе й називатимемо, сміливцю.
— Як ти думаєш, Майкле? — запитав Джон.
— А як би ти мене назвав, якби я приєднався? — поцікавився Майкл.
— Чорнобородим Джо.
Майкл, природно, був вражений.
— Як ти думаєш, Джоне?
Він хотів, щоб рішення ухвалив Джон, а Джон хотів, щоб його ухвалив Майкл.
— І тоді нас буде поважати король? — запитав Джон.
Крізь зціплені зуби Гака пролунала відповідь:
— Вам треба буде скласти присягу: «Геть короля!»
Можливо, до цієї миті Джон не надто добре поводився, але тепер він показав себе з найкращого боку.
— Тоді я відмовляюся! — вигукнув він і грюкнув по бочці перед Гаком.
— І я відмовляюся! — вигукнув Майкл.
— Владу, Британіє! — пискнув Керлі.
Розлючені пірати вдарили хлопців по губах, а Гак заревів:
— Цим ви підписали собі вирок. Привести їхню матір! Приготувати дошку!
 Вони були всього лише хлопчиками, і, побачивши, як Джукс та Чекко готують фатальну дошку, зблідли. Але коли привели Венді, вони спробували триматися хоробро.
Жодні мої слова не здатні передати, як Венді зневажала цих піратів. Для хлопців у піратському житті бодай щось було привабливе; вона ж бачила тільки те, що на кораблі роками ніхто не прибирав. На кожному брудному ілюмінаторі можна було пальцем написати: «Брудна свиня», — і на кількох вона вже так і зробила. Але коли хлопці оточили її, думала вона, звичайно, лише про них.
— Отже, красуне, — промовив Гак солодкавим голосом, наче кожне слово було змочене в сиропі, — тобі доведеться побачити, як твої діти підуть по дошці.
Хоч Гак і був справжнім джентльменом, напружені роздуми так забруднили його жабо, що він раптом помітив: Венді дивиться саме на нього. Він поспішно спробував прикрити забруднене місце, але було вже пізно.
— Вони мають померти? — запитала Венді.
Вона подивилася на нього з таким жахливим презирством, що Гак мало не знепритомнів.
— Мають, — прошипів він. — Тиша всім! — із насолодою наказав він. — Останні слова матері до своїх дітей.
І тут Венді була велична.
— Це мої останні слова, любі хлопчики, — твердо сказала вона. — Я відчуваю, що маю для вас послання від ваших справжніх матерів. Ось воно: «Ми сподіваємося, що наші сини помруть гідно, як справжні англійські джентльмени».
Навіть пірати були вражені. А Тутлз істерично вигукнув:
— Я зроблю те, чого хоче моя мама. А ти що робитимеш, Нібсе?
— Те, чого хоче моя мама. А ви що робитимете, Близнюки?
— Те, чого хоче мама. Джоне, а ти...
Тут до Гака знову повернувся голос.
— Зв’язати її! — закричав він.
Смі прив’язав її до щогли.
— Послухай, любонько, — прошепотів він. — Я врятую тебе, якщо ти пообіцяєш стати моєю мамою.
Але навіть заради Смі вона не погодилася дати таку обіцянку.
— Краще я б узагалі не мала дітей, — з презирством відповіла вона.
Сумно усвідомлювати, що жоден хлопчик не дивився на неї, поки Смі прив’язував її до щогли. Усі очі були прикуті до дошки — до тієї останньої короткої прогулянки, яку їм ось-ось доведеться здійснити. Вони вже не могли сподіватися пройти її по-чоловічому хоробро, бо здатність думати покинула їх; вони могли лише дивитися й тремтіти.
Гак усміхнувся їм, не розтуляючи зубів, і ступив до Венді. Він хотів повернути її обличчя так, щоб вона бачила, як хлопці один за одним сходять на дошку. Але до неї він так і не дійшов. Він не почув і крику відчаю, який сподівався з неї вирвати. Натомість почув дещо інше.
Жахливе цокання крокодила.
Його почули всі — пірати, хлопці, Венді. І тієї ж миті всі голови повернулися в один бік; не до води, звідки долинав звук, а до Гака. Усі зрозуміли: те, що зараз станеться, стосується тільки його, а вони з учасників подій раптом перетворилися на глядачів.
Страшно було бачити, як він змінився. Він упав як підкошений — так, ніби йому зненацька відрубали ноги.
Цокання рівномірно наближалося, а разом із ним прийшла моторошна думка: «Крокодил зараз підніметься на корабель!»
 Навіть залізний гак безсило повис, наче й він розумів: насправді крокодилові потрібен зовсім не він. Залишившись у такій страшній самотності, будь-хто інший лежав би там, де впав, заплющивши очі. Але величезний мозок Гака все ще працював, і під його керівництвом Гак поповз навколішки палубою, якомога далі від звуку. Пірати шанобливо розступалися перед ним, і тільки коли він уперся в борт, нарешті заговорив.
— Сховайте мене! — хрипко вигукнув він.
Пірати зібралися навколо нього, відводячи очі від істоти, яка ось-ось мала піднятися на корабель. Ніхто й не думав битися з нею. Це була Доля.
Лише коли Гак зник із їхніх очей, цікавість знову повернула силу хлопчикам, і вони кинулися до борту подивитися, як крокодил видирається на корабель.
І тут на них чекала найдивніша несподіванка Ночі Ночей: на допомогу їм ішов зовсім не крокодил.
Це був Пітер.
Він подав їм знак не видавати жодного захопленого вигуку, який міг би викликати підозру.
А тоді продовжив цокати.
 
Розділ 15. «ЦЬОГО РАЗУ ГАК ЧИ Я»
Дивні речі трапляються з кожним із нас упродовж життя, але ми не завжди одразу помічаємо, що вони сталися. Скажімо, одного дня ми раптом виявляємо, що вже невідомо скільки часу, — ну, припустімо, з пів години, — нічого не чуємо одним вухом. Щось подібне тієї ночі сталося і з Пітером. Коли ми востаннє його бачили, він крадькома пробирався островом, приклавши палець до губ, а в іншій руці напоготові тримав кинджал. Він побачив, як повз проповз крокодил, і не помітив у ньому нічого дивного. Та невдовзі згадав, що крокодил більше не цокав. Спочатку це здалося Пітерові моторошним, але невдовзі він слушно здогадався, що годинник просто зупинився.
Не замислюючись над тим, що могла відчувати істота, яку так раптово позбавили її найближчого супутника, Пітер заходився міркувати, як обернути цю катастрофу на власну користь. І вирішив сам цокати, щоб дикі звірі подумали, ніби він крокодил, і пропустили його без перешкод. Цокав він просто чудово, але це мало один непередбачений наслідок. Крокодил теж почув цей звук і поплив за ним — чи то сподіваючись повернути втрачене, чи то просто вирішивши, що знайшов друга, який знову цокає, — цього вже ніколи не дізнатися напевно, бо, мов раб своєї нав'язливої думки, крокодил був напрочуд тупою твариною.
Пітер без пригод дістався берега й рушив далі, а його ноги увійшли у воду так, наче навіть не помітили, що опинилися в новій стихії. Так багато тварин переходять із суші у воду, але серед людей, наскільки мені відомо, так не робив ніхто. Пливучи, Пітер думав лише про одне: «Цього разу — Гак чи я». Він так довго цокав, що тепер продовжував робити це, навіть не усвідомлюючи. Якби усвідомлював, то перестав би, адже йому й на думку не спадало, що за допомогою цього цокання можна непомітно пробратися на бриг.
Навпаки, Пітер був певен, що видерся на борт так тихо, як миша. Тож неабияк здивувався, побачивши, що пірати зіщулилися від страху, а посеред них стоїть Гак, жалюгідний, мовби почув самого крокодила.
Крокодил! Щойно Пітер згадав про нього, як почув цокання. Спочатку він подумав, що звук долинає від крокодила, і стрімко озирнувся. Та потім зрозумів, що цокає сам, і в ту ж мить збагнув, що відбувається. «Який же я розумник!» — подумав він і знаком наказав хлопцям не вибухати оплесками.
Саме в цю мить із носової частини корабля вийшов квартирмейстер Ед Тейнт і рушив палубою. А тепер, читачу, засічи за своїм годинником, що відбулося далі. Пітер завдав точного й глибокого удару. Джон затулив долонею рот нещасного пірата, щоб заглушити передсмертний стогін. Той упав уперед. Четверо хлопців підхопили його, щоб тіло не гупнуло об палубу. Пітер подав знак, і труп скинули за борт. Почувся сплеск — і запала тиша. Скільки часу це тривало?
— Один! — сказав Слайтлі, який почав рахувати.
Пітер, що стояв навшпиньки, ледве встиг — він уже зник у каюті. Тим часом кілька піратів набирався хоробрості, щоб озирнутися. Тепер вони чули важке дихання одне одного, а це означало, що страхітливе цокання уже замовкло.
— Він зник, капітане, — сказав Смі, витираючи окуляри. — Знову все тихо.
Повільно Гак висунув голову зі свого жабо й так напружено прислухався, що, здавалося, міг почути навіть відлуння цокання. Не пролунало жодного звуку, і він рішуче випростався на весь свій зріст.
— Тоді давай Джонні, дошку! — зухвало вигукнув він, ще дужче зненавидівши хлопців за те, що вони побачили його слабкість. І затягнув свою лиходійську пісеньку:
Йо-хо, йо-хо, грайлива дошка,
Крокуй по ній, давай!
Вона пірне — і ти на дно
До Деві Джонса гай!
 Щоб ще більше налякати полонених, хоча це й трохи позбавляло його гідності, він заходився танцювати по уявній дошці, корчив їм гримаси й співав. А коли закінчив, вигукнув:
— Хочете спершу скуштувати «кішечку», перш ніж підете по дошці?
Почувши це, хлопці попадали навколішки.
— Ні, ні! — благали вони так жалібно, що кожен пірат усміхнувся.
— Принеси  "кішечку", Джуксе, — наказав Гак. — Вона у каюті.
Каюта! Пітер же був у каюті! Діти перезирнулися.
— Ага, ага, — бадьоро відгукнувся Джукс і попрямував до каюти.
Діти стежили за ним очима, майже не помічаючи, що Гак знову заспівав, а його підручні підхопили:
Гей, гей, гей, дряпуча кішка в нас,
Хвостів у неї — дев'ять,
І як подряпає тебе..
Яким був останній рядок, ми вже ніколи не дізнаємося, бо раптом пісню перервав жахливий крик із каюти. Він пронісся кораблем і поступово стих. А тоді пролунав звук, дуже добре знайомий хлопцям, але для піратів ще моторошніший за той крик. Це було півняче кукурікання.
— Що це було? — вигукнув Гак.
— Два, — урочисто сказав Слайтлі.
Італієць Чекко на мить завагався, а тоді кинувся до каюти. За хвилину він вийшов звідти, хитаючись і блідий, як смерть.
— Що сталося з Біллом Джуксом, ти, собако? — прошипів Гак, нависаючи над ним.
— З ним усе скінчено... Мертвий. Зарізаний, — глухим голосом відповів Чекко.
— Білл Джукс мертвий! — вигукнули приголомшені пірати.
— У каюті темно, як у могилі, — майже белькотів Чекко, — але там є щось жахливе. Те, що ви чули... воно кукурікає.
Тріумф хлопців і похмурі погляди піратів — Гак бачив і те, й інше.
— Чекко, — промовив він своїм найхолоднішим голосом, — повертайся туди й принеси мені того кукурікаючого диявола.
Чекко, найхоробріший серед хоробрих, зіщулився перед капітаном і заблагав:
— Ні, ні!
Він кинувся ховатись від капітана, але Гак покивав на нього гаком.
— Ти хочеш сказати, що підеш, Чекко? — замислено промовив він.
І Чекко пішов, спершу відчайдушно розмахнувши руками. Більше ніхто не співав — усі тепер слухали. І знову пролунав передсмертний крик, а за ним — знову кукурікання.
Ніхто не озвався, крім Слайтлі.
— Три, — сказав він.
Гак жестом підбадьорив своїх псів.
— Смерть мені й риб'ячі кишки! — гримнув він. — То хто ж принесе мені того кукурікаючого диявола?
— Почекаймо, поки Чекко вийде, — гаркнув Старкі, і решта підхопила його слова.
— Здається, я почув, як ти зголосився, Старкі, — знову замуркотів Гак.
— Ні, хай грім мене поб'є! — вигукнув Старкі.
«Мій гак каже, що ти зголосився», — сказав Гак, підходячи до нього. — «Цікаво, Старкі, чи не краще буде піти назустріч моєму гакові?»
— Я краще повішуся, ніж піду туди, — уперто відповів Старкі, і знову вся команда його підтримала.
— Це бунт? — ще привітніше, ніж досі, запитав Гак. — Старкі — заводій?
— Капітане, змилуйся! — схлипнув Старкі, тепер уже весь тремтячи.
— Потисни мені руку, Старкі, — сказав Гак, простягаючи свій гак.
Старкі озирнувся, шукаючи допомоги, але всі від нього відвернулися. Він задкував, а Гак наступав, і тепер у його оці спалахнула червона іскра. З відчайдушним криком пірат стрибнув на «Довгого Тома» й кинувся в море.
— Чотири, — сказав Слайтлі.
— А тепер, — чемно промовив Гак, — чи хоче хтось із джентльменів ще бунтувати?
Схопивши ліхтар і загрозливо піднявши свій гак, він додав:
— Я сам принесу сюди того кукурікаючого диявола.
І стрімко зник у каюті.
«П’ять». Як же Слайтлі хотілося це сказати! Він облизав губи, готуючись вигукнути число, але Гак вийшов, хитаючись, і без ліхтаря.
— Щось погасило світло, — сказав він трохи невпевнено.
— Щось! — повторив Малінз.
— А що з Чекко? — запитав Нудлер.
— Такий самий мертвий, як Джукс, — коротко відповів Гак.
Те, що Гак не хотів повертатися до каюти, справило на піратів дуже несприятливе враження, і знову почулися невдоволені вигуки. Усі пірати забобонні, і Куксон вигукнув:
— Кажуть, найпевніша ознака того, що на кораблі прокляття, — коли на ньому є хтось зайвий, кого не можна порахувати.
— Я чув, — пробурмотів Малінз, — що він завжди востаннє ступає на піратський корабель. У нього був хвіст, капітане?
— Кажуть, — озвався інший, люто глянувши на Гака, — що він завжди буває схожий на найлютішого пірата на борту.
— У нього був гак, капітане? — нахабно запитав Куксон.
І один за одним пірати підхопили:
— Корабель приречений!
Тут діти вже не втрималися й радісно заголосили. Гак майже забув про своїх полонених, але тепер різко повернувся до них, і його обличчя знову засяяло.
— Хлопці! — вигукнув він до своєї команди. — А ось ідея. Відчиніть двері каюти й заштовхайте їх усередину. Нехай борються з тим кукурікаючим дияволом за своє життя. Якщо вони його вб'ють — нам тільки краще. Якщо він уб'є їх — ми теж нічого не втрачаємо.
Востаннє пірати захопилися Гаком і віддано виконали його наказ. Хлопці, вдаючи, що чинять опір, опинилися в каюті, й двері за ними зачинилися.
— А тепер слухайте! — вигукнув Гак.
Усі прислухалися. Але ніхто не наважувався глянути на двері. Ніхто, крім Венді, яка весь цей час була прив'язана до щогли. Вона чекала не крику й не кукурікання. Вона чекала, коли знову з'явиться Пітер.
Довго чекати не довелося. У каюті він знайшов те, за чим туди й вирушив: ключ, який міг звільнити дітей від кайданів. Тепер усі вони крадькома вибралися назовні, озброївшись усім, що тільки змогли знайти. Спершу Пітер знаком наказав їм сховатися, потім перерізав пута Венді. Після цього їм усім було б найпростіше разом полетіти геть. Але на заваді стояла одна клятва: «Цього разу — Гак чи я».
Тож, звільнивши Венді, він пошепки наказав їй сховатися разом з іншими, а сам зайняв її місце біля щогли, накинувши на себе її плащ, щоб здалеку його можна було прийняти за неї. Потім він набрав повні груди повітря й закукурікав.
Для піратів це був голос, який сповіщав, що всі хлопці в каюті мертві. Вони запанікували. Гак намагався підбадьорити їх, але, мов ті дикі пси, на яких він їх перетворив, вони вишкірилися на свого капітана, і він зрозумів: варто йому бодай на мить відвести від них погляд — і вони кинуться на нього.
— Хлопці, — сказав він, готовий, залежно від обставин, то вмовляти, то бити, але жодної миті не втрачаючи самовладання, — я все обміркував. На борту є Йона.
— Атож, — прогарчали вони. — Людина з гаком.
— Ні, хлопці, ні. Це дівчина. Ніколи не щастить піратському кораблю, якщо на борту жінка. Коли її не стане, корабель знову матиме добру вдачу.
Дехто з них пригадав, що так колись казав Флінт.
— Варто спробувати, — непевно погодилися вони.
— Скиньте дівчину за борт! — крикнув Гак.
Пірати кинулися до постаті в плащі.
— Тепер тебе вже ніхто не врятує, панночко, — глузливо прошипів Малінз.
— Один врятує, — відповіла постать.
— Хто?
— Пітер Пен, месник! — пролунала жахлива відповідь.
І, сказавши це, Пітер скинув із себе плащ. Тепер усі зрозуміли, хто саме розправлявся з ними в каюті. Гак двічі спробував щось сказати — і двічі не зміг вимовити й слова. У цю страшну мить, думаю, його люте серце розбилося. Нарешті він вигукнув:
— Розітніть його до самих грудей!
Але сам у це вже не вірив.
— Уперед, хлопці! На них! — пролунав голос Пітера.
І наступної миті дзенькіт зброї загримів по всьому кораблю. Якби пірати трималися гурту, вони неодмінно перемогли б. Але напад застав їх зненацька, коли вони ще не оговталися від страху, і вони заметалися туди-сюди, безладно розмахуючи зброєю. Кожному здавалося, що він залишився останнім уцілілим членом команди. Один на один вони були сильнішими. Але оборонялися, а не нападали, і це дало хлопцям змогу полювати парами та вибирати собі здобич.
Дехто з лиходіїв стрибнув у море. Інші поховалися в темних закутках, де їх знаходив Слайтлі. Сам він не бився, а бігав із ліхтарем і світив піратам просто в обличчя, засліплюючи їх. Після цього вони ставали легкою здобиччю для закривавлених мечів інших хлопців.
Чути було тільки дзенькіт зброї, час від часу — крик чи сплеск води та монотонний голос Слайтлі, який рахував:
— П'ять... шість... сім... вісім... дев'ять... десять... одинадцять.
Здається, усі вже були переможені, коли гурт хлопців оточив Гака. Здавалося, він мав зачароване життя: стояв у самому центрі вогняного кола й не підпускав їх до себе.
Зі своїми піратами діти вже покінчили, але цей один чоловік, був вартий цілої зграї. Раз у раз хлопці кидалися на нього, та щоразу він прорубував собі вільний простір. Він підчепив одного хлопця гаком і тримав його перед собою замість щита, коли до сутички кинувся інший хлопець, який щойно проткнув мечем Малінза.
— Опустіть мечі, хлопці! — вигукнув прибулий. — Цей чоловік — мій.
Так раптово Гак опинився віч-на-віч із Пітером. Інші відступили й утворили навколо них коло.
Довго двоє ворогів дивилися один на одного. Гак ледь помітно тремтів, а на обличчі Пітера сяяла його дивна усмішка.
— Отже, Пене, — нарешті сказав Гак, — це все твоїх рук справа?
— Так, Джеймсе Гаку, — суворо відповів Пітер. — Усе це зробив я.
— Гордовитий і зухвалий юначе, — сказав Гак, — приготуйся зустріти свою загибель.
— Похмурий і підступний чоловіче, — відповів Пітер, — нападай!
Не кажучи більше ні слова, вони кинулися в бій, і якийсь час жоден із мечів не мав переваги. Пітер був неперевершеним фехтувальником і з блискавичною швидкістю відбивав удари. Раз у раз він удавав напад з одного боку, а потім блискавично завдавав удару з іншого, прослизаючи крізь захист супротивника. Та коротша рука була йому на заваді, і він ніяк не міг загнати лезо глибше.
Гак майже не поступався йому у віртуозності, хоча рухи його зап'ястя були не такими спритними. Він тиснув на Пітера всією силою своїх атак і відтісняв його назад, сподіваючись раптово покінчити з поєдинком улюбленим випадом, якого його багато років тому навчив Барбекю в Ріо. Та, на свій подив, знову й знову бачив, як Пітер відводить цей удар убік.
Тоді Гак спробував підійти ближче й добити Пітера своїм залізним гаком, який увесь цей час хижо нишпорив у повітрі. Але Пітер ухилився, пригнувшись під ним, і, люто рвонувши вперед, штрикнув Гака під ребро.
Побачивши власну кров, особливий колір якої, як ви пам'ятаєте, був йому огидний, Гак випустив меч із руки й опинився в милості Пітера.
— Давай! — закричали всі хлопці.
Та Пітер величним жестом запропонував супротивникові підняти меч.
Гак миттю підняв його, але з трагічним відчуттям, що Пітер демонструє вишукані манери. Досі він думав, що з ним б'ється якийсь демон, але тепер його охопили ще похмуріші підозри.
— Пане, хто ти? І що ти таке? — хрипко вигукнув він.
— Я — юність, я — радість, — навмання відповів Пітер. — Я — маленький птах, який вилетів із яйця.
Звичайно, це була нісенітниця. Але для нещасного Гака вона стала доказом того, що Пітер сам не має ані найменшого уявлення, хто він і що він таке. А це вже була найвища вершина бездоганних манер.
— Ще раз! — відчайдушно вигукнув він.
Тепер Гак бився, мов живий ціп, і кожен помах його страшного меча міг би розрубати навпіл будь-якого чоловіка чи хлопця, який трапився б на шляху. Але Пітер кружляв навколо нього так легко, наче сам вітер, здійнятий мечем, відносив його подалі від небезпеки. І знову й знову він блискавично кидався вперед і жалив супротивника вістрям.
Гак уже бився без надії. Його палкі груди більше не прагнули життя. Вони благали лише про одне: побачити, як Пітер порушить добрі манери, перш ніж його власне серце навіки охолоне.
Зненацька Гак облишив бій, кинувся до порохового льоху й підпалив порох.
— За дві хвилини, — крикнув він, — корабель злетить у повітря!
Ось тепер, думав він, Пітер покаже своє справжнє обличчя. 
Але Пітер вийшов із порохового льоху, тримаючи в руках заряд, і спокійно викинув його за борт.
А як же сам Гак поводився? Якою б хибною не була його дорога, ми можемо, не співчуваючи йому, усе ж порадіти, що врешті він залишився вірним традиціям свого роду.
Тепер інші хлопці літали навколо нього, глузуючи й насміхаючись. Гак хитався по палубі й безсило замахувався на них. Але думками він уже був не з ними. Думками він знову блукав на спортивних полях давніх часів, або стояв перед учителем, якого чекав вирок про виключення, або дивився на гру улюбленої футбольної команди.
І його черевики були як треба, і жилет сидів як треба, і краватка була зав'язана як треба, і шкарпетки були як треба.
Джеймсе Гаку, у вашій постатті є щось героїчне, прощавайте.
Отже, ми дійшли до його останньої миті. Побачивши, як Пітер поволі наближається до нього в повітрі, тримаючи напоготові кинджал, Гак скочив на бортове поруччя, щоб кинутися в море. Він не знав, що там на нього чекає крокодил. Ми навмисно зупинили годинник, щоб позбавити його цього знання. Маленький знак нашої поваги до нього наостанок. Та на нього чекала ще одна, остання перемога, якої, гадаю, не варто в нього відбирати.
Стоячи на поруччі й озираючись на Пітера, що ковзав у повітрі, Гак жестом запропонував йому скористатися ногою. І це змусило Пітера не вдарити кинджалом, а штовхнути його ногою. Нарешті Гак отримав те єдине, чого так прагнув.
 — Погані манери! — глузливо вигукнув він і задоволено стрибнув назустріч крокодилові.
Так загинув Джеймс Гак.
— Сімнадцять! — вигукнув Слайтлі.
Але з підрахунками він трохи помилився. Тієї ночі п'ятнадцять піратів заплатили за свої злочини. Двом, однак, вдалося дістатися берега: Старкі потрапив у полон до індіанців, які зробили його нянькою для всіх своїх малюків, — сумне падіння для пірата; а Смі відтоді блукав світом у своїх окулярах, ледве заробляючи на життя тим, що розповідав усім: він єдиний чоловік, якого боявся сам Джеймс Гак.
Венді, звичайно, стояла осторонь і не брала участі в бою, хоча блиск в її очах не приховував, як уважно вона стежила за Пітером. Та коли все скінчилося, вона знову опинилася в центрі уваги. Вона однаково хвалила всіх, а коли Майкл показав їй місце, де вбив одного з піратів, Венді з насолодою здригнулася. Потім вона повела дітей до каюти Гака й показала на його годинник, що висів на цвяшку. Годинник показував пів на другу!
Була така пізня година, а вони ще не сплять. Можете бути певні: Венді досить швидко вклала всіх спати в піратських койках. Усіх, крім Пітера. Він ще довго походжав палубою туди-сюди, аж поки нарешті не заснув біля «Довгого Тома».
Тієї ночі йому наснився один із його дивних снів. Уві сні він довго плакав і кликав когось, а Венді міцно тримала його в обіймах.
Розділ 16. ПОВЕРНЕННЯ ДОДОМУ
О третій того ранку всі вже заходилися коло роботи: море добряче розходилося. Серед них був і Тутлз, боцман, із кінцем мотузки в руці та жуйкою з тютюну за щокою. Усі вдяглися в піратський одяг, обрізаний до колін, добряче поголилися й повибігали на палубу, перевальцем, як справжні моряки, раз у раз підтягуючи штани.
Навіть казати не треба, хто був капітаном. Нібс і Джон стали першим та другим помічниками. На борту була й одна жінка. Решта були простими матросами й жили в носовій каюті. Пітер уже прив’язав себе до штурвала, але спершу скликав усіх і виголосив коротку промову. Він сказав, що сподівається: вони виконуватимуть свій обов’язок, як відважні молодці, але він чудово знає, що всі вони — покидьки з Ріо та Золотого Берега, і якщо хтось спробує огризнутися, він його роздере. Ці прямі й різкі слова були саме тим, що моряки розуміли найкраще, тож вони гучно привітали свого капітана. Потім пролунало кілька коротких наказів, корабель розвернувся й узяв курс на материк.
Капітан Пен, звірившись із морською картою, підрахував, що, якщо така погода протримається, близько двадцять першого червня вони дістануться Азорських островів, а після цього, щоб заощадити час, можна буде летіти.
Дехто хотів, щоб корабель став звичайним, мирним судном, інші воліли залишити його піратським. Але капітан поводився з ними, як із собаками, і вони не наважувалися висловити йому свої побажання навіть у колективній записці. Єдине безпечне правило було — миттєво коритися. Слайтлі отримав запотиличника за те, що розгублено подивився, коли йому наказали виміряти глибину моря. Загалом усі вважали, що Пітер поки що прикидається чесним лише для того, щоб приспати пильність Венді. А от коли буде готовий новий костюм, усе може змінитися. Костюм цей Венді, хоч і не хотіла, шила для нього з деяких найлихіших убрань Гака. Згодом між ними пошепки розповідали, що першої ночі, коли Пітер одягнув той костюм, він довго сидів у каюті, тримаючи в роті мундштук від Гакової люльки й стискаючи одну руку в кулак, залишивши випрямленим лише вказівний палець, який він загрозливо підняв угору, мов гак.
Але замість того, щоб стежити за кораблем, нам тепер слід повернутися до того спустілого дому, з якого троє наших героїв так давно безсердечно втекли. Здається, ми вчинили негарно, що так довго нехтували будинком № 14, і все ж можемо бути певні: місіс Дарлінґ нас не звинувачує. Якби ми раніше повернулися, щоб із сумним співчуттям поглянути на неї, вона, мабуть, сказала б: «Не будьте дурними; що тут зі мною трапиться? Ідіть краще назад і пильнуйте дітей». Поки матері такі, їхні діти неодмінно цим користуватимуться — і хай собі користуються.
Навіть тепер ми наважуємося зайти до знайомої дитячої лише тому, що її законні мешканці вже повертаються додому. Ми просто поспішаємо вперед, щоб переконатися: їхні ліжка як слід провітрені, а містер і місіс Дарлінґ не пішли кудись на вечір. Ми тут не більше ніж слуги. Та навіщо, зрештою, провітрювати їхні ліжка, коли вони так невдячно кинули їх і втекли? Чи не було б їм добрим уроком, якби вони повернулися й виявили, що батьки поїхали на вихідні за місто? Саме такого морального уроку їм бракувало відтоді, як ми з ними познайомилися. Але якби ми так усе влаштували, місіс Дарлінґ нам ніколи б не пробачила.
Є одна річ, яку мені страшенно хочеться зробити: сказати їй, як це заведено в авторів, що діти повертаються, що вони, власне, будуть тут наступного четверга через тиждень. Це геть зіпсувало б сюрприз, на який так чекають Венді, Джон і Майкл. Вони вже все продумали на кораблі: мамин захват, батьків радісний вигук, Ненин стрибок через усю кімнату, щоб першою кинутися їх обіймати. А насправді їм варто було б приготуватися до доброї прочуханки. Як чудово було б усе зіпсувати й повідомити новину заздалегідь! Тоді, коли вони урочисто ввійдуть, місіс Дарлінґ може навіть не підставити Венді для поцілунку, а містер Дарлінґ сердито вигукне: «От халепа, знову ці хлопці!» Проте й за це ми не дочекалися б подяки. Ми вже встигли достатньо пізнати місіс Дарлінґ і можемо бути певні: вона дорікнула б нам за те, що ми позбавили дітей їхньої маленької радості.
— Але, шановна пані, до наступного четверга ще десять днів. Якщо ми розповімо вам, що насправді відбувається, то позбавимо вас десяти днів смутку.
— Так, але якою ціною! Позбавивши дітей десяти хвилин радості.
— О, якщо дивитися на це з такого боку!
— А з якого ж іще боку на це дивитися?
Як бачите, у цієї жінки геть бракувало здорового глузду. Я хотів був сказати про неї надзвичайно багато хорошого, але тепер вона мені страшенно не подобається, тож не скажу нічогісінько. Їй і справді не треба нагадувати, щоб усе було готове, бо все вже готове. Усі ліжка провітрені, вона нікуди не виходить із дому, і, зверніть увагу, вікно відчинене. Від нас їй стільки користі, що ми могли б спокійнісінько повертатися на корабель. Але раз уже ми тут, то можемо залишитися й подивитися. Оце й усе, що ми робимо, — дивимося.  
Єдина зміна, яку можна помітити в нічній дитячій, — між дев’ятою вечора та шостою ранку там більше немає собачої будки. Коли діти полетіли, містер Дарлінґ усім нутром відчув, що вся провина лежить на ньому, адже саме він наказав прикувати Нену, і від самого початку до кінця вона виявилася мудрішою за нього. Звісно, як ми вже бачили, він був чоловіком напрочуд простодушним; якби тільки міг зняти з себе лисину, то цілком міг би знову зійти за хлопчика. Але водночас у нього було благородне почуття справедливості й лев’яча відвага чинити так, як він вважав правильним. Тож після того, як діти полетіли, він довго й тривожно все обмірковував, а потім став навкарачки й заповз до будки.
На всі любі прохання місіс Дарлінґ вийти звідти він сумно, але твердо відповідав:
— Ні, люба моя, це місце саме для мене.
У гіркоті каяття він поклявся, що не залишить будки, доки не повернуться його діти. Звісно, це було прикро. Але містер Дарлінґ усе робив із надлишком — інакше дуже швидко кидав почате. А скромнішого чоловіка, ніж колись гордий Джордж Дарлінґ, годі було знайти: вечорами він сидів у собачій будці й розмовляв із дружиною про дітей та всі їхні милі звички.
Особливо зворушливо було бачити його ставлення до Нени. Він не дозволяв їй заходити до будки, але в усьому іншому беззастережно виконував її бажання.
Щоранку будку разом із містером Дарлінґом усередині переносили до кеба, який відвозив його до контори, а о шостій він так само повертався додому. Щоб зрозуміти, якою сильною була його вдача, варто згадати, наскільки він залежав від думки сусідів. Тепер кожен його рух привертав здивовані погляди. Усередині він, мабуть, переживав справжні муки, але зовні залишався спокійним навіть тоді, коли молодь кепкувала з його незвичайного житла. І завжди чемно здіймав капелюха перед кожною пані, яка зазирала всередину.
Можливо, це було трохи схоже на донкіхотство, але водночас — велично. Невдовзі справжній сенс його вчинку став відомий, і велике серце публіки розчулилося. Натовпи людей ішли за кебом, захоплено вигукуючи; чарівні дівчата видиралися на нього, щоб отримати автограф; у пристойніших газетах почали з’являтися інтерв’ю, а представники товариства запрошували його на обіди й додавали: «Обов’язково приходьте в будці».
Того знаменного четверга через тиждень місіс Дарлінґ сиділа в дитячій, чекаючи на повернення Джорджа додому. Вона була дуже сумна. Тепер, коли ми придивляємося до неї зблизька й згадуємо, якою веселою вона була колись, — а тепер від тієї веселості не залишилося нічого лише тому, що вона втратила своїх малюків, — я, зрештою, не можу говорити про неї нічого лихого. Якщо вона надто любила своїх неслухняних дітей, то хіба могла вдіяти інакше? Погляньте на неї в кріслі, де вона задрімала. Кутик її рота, на який мимоволі звертаєш увагу найперше, майже зморщився. Її рука неспокійно лежить на грудях, наче там щось болить. Комусь найбільше подобається Пітер, комусь — Венді, а мені найбільше подобається вона. Уявімо, що ми хочемо її порадувати й прошепочемо уві сні, що її бешкетники повертаються. Вони вже зовсім близько — менш ніж за дві милі від вікна — і щодуху летять сюди. Нам треба лише прошепотіти, що вони вже в дорозі. Ну ж бо.
Шкода, що ми це зробили, бо вона раптом прокинулася й почала кликати їх на імена. А в кімнаті, крім Нени, нікого не було.
— О Нено, мені наснилося, що мої любі дітки повернулися.
Очі Нени були затуманені сльозами, але вона могла лише тихенько покласти лапу господині на коліна. Так вони й сиділи разом, коли повернули будку. Містер Дарлінґ висунув голову, щоб поцілувати дружину, і ми побачили, що його обличчя змарніло більше, ніж колись, зате вираз став м’якшим. Він віддав капелюха Лізі, а та зневажливо його взяла, бо не мала уяви й зовсім не була здатна зрозуміти вчинки такого чоловіка. Надворі натовп, який супроводжував кеб додому, усе ще гучно вітав його, і, природно, це його не залишило байдужим.
— Послухай їх, — сказав він. — Як приємно.
— Купа шмаркачів, — глузливо кинула Ліза.
«Сьогодні було кілька дорослих», — запевнив він її, ледь помітно зашарівшись; але коли вона скептично задерла голову, він і не подумав її дорікати. Світський успіх його не зіпсував — навпаки, зробив ще лагіднішим. Деякий час він сидів, висунувши голову з будки, і розповідав місіс Дарлінґ про свій успіх, заспокійливо стискаючи її руку, коли вона казала, що сподівається: від цього успіху він не запаморочиться.
— Але якби я був слабкою людиною, — сказав він. — Боже правий, якби я був слабкою людиною!
— А Джордже, — несміливо мовила вона, — ти ж і досі так само мучишся докорами сумління, правда?
— Так само, люба, так само! Ось воно, моє покарання: живу в собачій будці.
— Але це ж покарання, правда, Джордже? Ти певен, що це не розвага для тебе?
— Люба моя, як таке можна подумати?!
Можете не сумніватися, вона попросила в нього пробачення; а потім, відчувши сонливість, він згорнувся калачиком у будці.
— А ти не зіграєш мені на добраніч, щоб я заснув, — попросив він, — на піаніно в дитячій? — І, коли вона вже прямувала до дитячої, безтурботно додав: — І зачини це вікно. Від нього тягне.
— О Джордже, ніколи не проси мене про це. Вікно завжди має бути відчинене для них, завжди, завжди.
Тепер уже він мусив просити в неї пробачення. А вона пішла до дитячої й заграла, і невдовзі він заснув; а поки він спав, Венді, Джон і Майкл влетіли до кімнати.
О ні. Ми написали саме так, бо саме такий чарівний план вони задумали ще до того, як ми залишили корабель; але відтоді, мабуть, щось змінилося, адже прилетіли зовсім не вони, а Пітер і Дінь-Дінь.
Перші слова Пітера пояснюють усе.
— Швидше, Дінь-Дінь, — прошепотів він, — зачини вікно; засунь засув! Отак. А тепер нам із тобою треба вибратися через двері; а коли прийде Венді, вона подумає, що мама не впустила її, і муситиме повернутися зі мною.
Тепер я розумію те, що досі мене дивувало: чому Пітер, винищивши піратів, не повернувся на острів і не залишив Дінь-Дінь супроводжувати дітей до материка. Цей хитрий план він виношував від самого початку.
Замість того щоб відчути, що поводиться негідно, він затанцював від захвату; потім зазирнув до дитячої, щоб побачити, хто там грає. Він прошепотів Дінь-Дінь:
— Це мама Венді! Гарненька пані, але не така гарненька, як моя мама. У неї рот повен наперстків, але не такий повний, як був у моєї мами.
Звісно, про свою матір він не знав анічогісінько; просто часом вихвалявся нею.
Він не знав мелодії — то була «Дім, милий дім», — але розумів, що вона ніби промовляє: «Повертайся, Венді, Венді, Венді». І він переможно вигукнув:
— Ти більше ніколи не побачиш Венді, пані, бо вікно замкнене!
Він знову зазирнув усередину, щоб дізнатися, чому музика змовкла, і побачив, що місіс Дарлінґ поклала голову на піаніно, а в її очах блищали дві сльозинки.
«Вона хоче, щоб я відчинив вікно, — подумав Пітер, — але я не відчиню. Не відчиню!»
Він знову зазирнув, і сльози все ще були там — або ж на їхньому місці з’явилися дві нові.
«Вона страшенно любить Венді», — подумав він.
Тепер він сердився на неї за те, що вона не розуміє, чому не може мати Венді.
Причина була така проста: «Я теж її люблю. Ми не можемо обоє мати її, пані».
Але пані не хотіла змиритися з цим, і Пітерові стало сумно. Він перестав на неї дивитися, та навіть тоді вона не давала йому спокою. Він підстрибував, корчив смішні гримаси, але коли завмирав, здавалося, ніби вона сидить у ньому самому й стукає зсередини.
— Ну гаразд, — нарешті сказав він і ковтнув клубок у горлі та відсунув засув.
— Ходімо, Дінь-Дінь! — крикнув він, зі страшною зневагою до всіх законів природи. — Нам не потрібні жодні дурні мами!
І полетів геть.
Отож Венді, Джон і Майкл зрештою побачили, що вікно для них усе-таки відчинене, хоча, звісно, вони на це зовсім не заслуговували. Вони опустилися на підлогу, анітрохи не соромлячись своїх вчинків. Наймолодший із них уже встиг забути власний дім.
— Джоне, — сказав він, розгублено озираючись, — здається, я тут уже був.
— Звісно, був, дурненький. Ось твоє старе ліжко.
— Справді, — сказав Майкл, але без особливої впевненості.
— О, дивіться! — вигукнув Джон. — Собача будка!
І кинувся до неї, щоб зазирнути всередину.
— Може, Нена там, — припустила Венді.
Але Джон свиснув.
— Гей, — сказав він, — там якийсь чоловік.
— Це тато! — вигукнула Венді.
— Дай я подивлюся на тата, — нетерпляче попросив Майкл.
Він уважно його роздивився.
— Він не такий великий, як пірат, якого я вбив, — сказав він із таким щирим розчаруванням, що я радий, що містер Дарлінґ спав. Було б сумно, якби першими словами, які він почув від свого маленького Майкла після повернення, були саме ці.
Венді й Джон були неабияк приголомшені, побачивши свого батька в собачій будці.
— Невже, — сказав Джон, наче вже не довіряв власній пам’яті, — раніше він не спав у будці?
— Джоне, — невпевнено мовила Венді, — можливо, ми не так добре пам’ятаємо наше колишнє життя, як нам здавалося.
Їх охопив холодний страх — і цілком заслужено.
— Це дуже необачно з боку мами, — сказав юний негідник Джон, — не бути тут, коли ми повернулися.
Саме тоді місіс Дарлінґ знову заграла.
— Це мама! — вигукнула Венді, визираючи.
— Справді! — сказав Джон.
— То ти насправді не наша мама, Венді? — запитав Майкл, який, мабуть, уже зовсім хотів спати.
— Ой! — вигукнула Венді, вперше по-справжньому відчувши докори сумління. — Ми справді надто довго не поверталися.
— Давайте тихенько прокрадемося до неї, — запропонував Джон, — і закриємо їй очі руками.
Але Венді, яка зрозуміла, що таку радісну звістку треба повідомити обережніше, вигадала кращий план.
— Давайте всі заліземо у свої ліжка й будемо там, коли вона зайде, ніби ми нікуди й не зникали.
Так воно й сталося. Коли місіс Дарлінґ повернулася до спальні, щоб перевірити, чи спить її чоловік, усі ліжка були зайняті. Діти чекали її радісного вигуку, але його не пролунало. Вона побачила їх, та не повірила, що вони справді там. Річ у тім, що вона так часто бачила їх уві сні в цих ліжках, що вирішила: це просто сон, який досі не хоче її покидати.
Вона сіла в крісло біля каміна — те саме, у якому колись, за давніх часів, гойдала на руках своїх дітей.
Діти не могли цього зрозуміти, і всіх трьох охопив крижаний страх.
— Мамо! — вигукнула Венді.
— Це Венді, — сказала вона, але все ще була переконана, що бачить сон.
— Мамо!
— Це Джон, — сказала вона.
— Мамо! — вигукнув Майкл.  Він її нарешті впізнав.
— Це Майкл, — сказала вона.
Вона простягла руки до трьох маленьких егоїстичних дітей, яких, думала, їй вже не судилося б обійняти.
А ні — судилося. Венді, Джон і Майкл, повискакували з ліжок і кинулися до матері в обійми.
— Джордже, Джордже! — вигукнула вона, щойно змогла говорити.
Містер Дарлінґ прокинувся, щоб розділити її щастя, а Нена вбігла до кімнати. Не можна було уявити милішої картини; але побачити її не було кому — крім маленького хлопчика, який стояв біля вікна й дивився всередину. У його житті були такі враження, яких інші діти ніколи не пізнають, але зараз він підглядав через вікно за тією єдиною радістю, якої ніколи не зазнає…
Розділ 17. КОЛИ ВЕНДІ ПОДОРОСЛІШАЛА
Сподіваюся, вам цікаво знати, що сталося з іншими хлопчиками. Вони чекали внизу, щоб дати Венді час розповісти про них, а коли нарахували до п’ятисот, піднялися нагору. Вони піднімалися сходами, бо думали, що так справлять краще враження. Хлопчики вишикувалися перед місіс Дарлінґ, познімали капелюхи й подумки шкодували, що досі вбрані в піратський одяг. Вони нічого не казали, але їхні очі благали: візьміть нас до себе. Треба було б їм звернутися й до містера Дарлінґа, та про нього вони просто забули.
Звісно, місіс Дарлінґ одразу сказала, що залюбки прийме їх. А от містер Дарлінґ чомусь був дуже похмурий, і хлопчики зрозуміли, що шестеро нових дітей здаються йому завеликою кількістю.
— Мушу сказати, — промовив він до Венді, — ти ніколи не робиш нічого наполовину, — зауваження, яке близнюки сприйняли як натяк на них.
Перший близнюк був гордий і, зашарівшись, запитав:
— Як ви думаєте, сер, ми не завдамо вам надто багато клопоту? Бо якщо так, то можемо піти.
— Тату! — обурено вигукнула Венді, але хмара все ще не сходила з його обличчя. Він розумів, що поводиться негідно, проте нічого не міг із собою вдіяти.
— Ми можемо спати по двоє, склавшись удвоє, — сказав Нібс.
— Я завжди сама їм стрижу волосся, — додала Венді.
— Джордже! — докірливо вигукнула місіс Дарлінґ, болісно бачачи, як її любий чоловік виставляє себе в такому невигідному світлі.
 І тут він розплакався, а разом зі сльозами вийшла назовні й правда. Він так само радів, що хлопчики залишаться з ними, як і вона, сказав він, але вважав, що вони мали попросити його згоди так само, як і її, замість того щоб поводитися з ним, наче він порожнє місце у власному домі.
— Я не думаю, що він порожнє місце! — одразу вигукнув Тутлз. — А ти думаєш, що він порожнє місце, Керлі?
— Ні, не думаю. А ти думаєш, що він порожнє місце, Слайтлі?
— Та звісно, що ні! Близнюки, а ви що скажете?
З’ясувалося, що жоден із них не вважав містера Дарлінґа порожнім місцем. Він був страшенно цим задоволений і сказав, що знайде для всіх місце у вітальні, якщо тільки вони там помістяться.
— Ми помістимося, сер, — запевнили його хлопчики.
— Тоді за ватажком! — весело вигукнув він. — Щоправда, я не певен, що в нас є вітальня, але ми вдаємо, що вона є, а цього цілком достатньо. Ура!
Він затанцював через увесь будинок, а всі закричали: «Ура!» — і затанцювали слідом, шукаючи вітальню. Чи знайшли вони її, я вже не пам’ятаю, але, так чи інакше, знайшли для себе якісь куточки — і всім вистачило місця.
Що ж до Пітера, то перед тим, як полетіти геть, він ще раз побачив Венді. Він врізався у віконне скло. І зробив це він навмисно, щоб вона відчинила вікно й погукала його. І Венді саме так і зробила.»
— Привіт, Венді. І прощавай, — сказав він.
— Ой, невже ти йдеш?
— Так.
— Пітере, ти не відчуваєш, — несміливо почала вона, — що тобі хотілося б сказати щось моїм батькам, щось дуже приємне?
— Ні.
— Про мене, Пітере?
— Ні.
Місіс Дарлінґ підійшла до вікна, бо поки що пильно стежила за Венді. Вона сказала Пітерові, що взяла до себе всіх інших хлопчиків і хотіла б узяти й його.
— А ви відправите мене до школи? — хитро поцікавився він.
— Так.
— А потім — в офіс?
— Гадаю, що так.
— І скоро я стану дорослим?
— Дуже скоро.
— Я не хочу ходити до школи й учити всякі серйозні речі, — палко заперечив він. — Я не хочу ставати дорослим. О, мамо Венді, а що, як я одного ранку прокинуся — і в мене буде борода!
— Пітере, — втішила його Венді, — я все одно любитиму тебе з бородою.
Місіс Дарлінґ простягнула до нього руки, але він відсахнувся.
— Назад, пані! Ніхто мене не спіймає і не зробить дорослим.
— Але де ж ти житимеш?
— З Дінь-Дінь — у будиночку, який ми збудували для Венді. Феї поставлять його високо-високо, поміж верхів’ями дерев, де вони сплять уночі.
— Як чудово! — вигукнула Венді так тужливо, що місіс Дарлінґ міцніше притисла її до себе.
— Я думала, всі феї повимерли, — сказала місіс Дарлінґ.
— Та завжди є безліч маленьких фей, — пояснила Венді, яка тепер була справжньою знавчинею цього питання. — Розумієте, коли новонароджене немовля вперше сміється, народжується нова фея. А оскільки немовлята народжуються постійно, то й нові феї з’являються постійно. Вони живуть у гніздах на верхівках дерев. Лілові — хлопчики, білі — дівчатка, а блакитні — просто маленькі дурники, які самі не знають, хто вони.
— Я так розважатимусь, — сказав Пітер, поглядаючи на Венді.
— Увечері буде трохи самотньо, — сказала вона. — Сидітимеш сам біля вогнища.
— У мене буде Дінь-Дінь.
— Дінь-Дінь не може пролетіти й двадцятої частини дороги, — трохи сердито нагадала вона.
— От хитра ябеда! — озвалася Дінь-Дінь десь за рогом.
— Не має значення, — сказав Пітер.
— О, Пітере, ти ж знаєш, що має.
— Ну, тоді ходімо зі мною до будиночка.
— Можна, мамо?
— Анітрохи. Я вже повернула тебе додому й маю намір залишити тебе тут.
— Але ж йому так потрібна мама.
— Тобі вона теж потрібна, люба.
— Ну гаразд, — сказав Пітер так, наче йому й справді було байдуже, а запитав він лише з чемності. Та місіс Дарлінґ помітила, як здригнулися кутики його губ, і зробила йому щедру пропозицію: дозволити Венді щороку на тиждень приходити до нього, щоб допомагати з весняним прибиранням. Венді воліла б домовитися про щось постійніше; до того ж їй здавалося, що до весни чекати ще цілу вічність. Але ця обіцянка знову розвеселила Пітера. Він зовсім не відчував плину часу, а пригод у нього було стільки, що все, що я вам про нього розповів, — лише крихітна дрібка з усього пережитого. Мабуть, саме тому Венді, проводжаючи його, сказала трохи сумно:
— Ти ж не забудеш мене, Пітере, поки не настане час весняного прибирання?
Звичайно, Пітер пообіцяв. А тоді полетів. Із собою він забрав поцілунок місіс Дарлінґ — той самий поцілунок, який вона нікому іншому не дарувала. Пітер узяв його так просто, ніби це була найзвичайнісінька річ. Дивно, правда? Але, схоже, місіс Дарлінґ залишилася задоволена.
Звісно, всі хлопчики пішли до школи; більшість потрапила до третього класу, а Слайтлі спочатку до четвертого, а потім до п’ятого. Перший клас був найвищим. Не минуло й тижня від початку навчання, як хлопчики зрозуміли, якими ж вони були дурниками, що не залишилися на острові. Але тепер було вже запізно, і невдовзі вони призвичаїлися до життя звичайнісіньких дітей — таких, як ви, я чи молодший Дженкінс.
Сумно це казати, але здатність літати поступово покинула їх. Спочатку Нена прив’язувала їм ноги до ніжок ліжок, щоб вони не полетіли вночі; а вдень однією з їхніх улюблених розваг було вдавати, ніби вони падають з автобусів. Та згодом вони перестали смикати прив’язаними ногами в ліжку, а коли відпускалися від автобуса, то вже боляче падали й забивалися. А через деякий час не могли навіть полетіти за власними капелюхами. Вони називали це «браком практики», але насправді причина була зовсім інша: вони більше не вірили.
Майкл вірив довше за інших хлопчиків, хоч вони й насміхалися з нього. Тому саме він був із Венді, коли наприкінці першого року Пітер прилетів по неї. Венді полетіла разом із ним у сукні, яку колись виткала в Небувалії з листя та ягід. Єдине, чого вона боялася, — що Пітер помітить, наскільки короткою стала ця сукня. Але він нічого не помітив: йому було стільки всього розповісти про себе!
Венді мріяла про захопливі розмови з ним про давні часи, та нові пригоди вже витіснили старі з його пам’яті.
— А хто такий капітан Гак? — зацікавлено запитав він, коли вона згадала про свого давнього ворога.
— Ти не пам’ятаєш? — здивувалася вона. — Як ти вбив його й урятував нам усім життя?
— Після того, як я когось убиваю, я його забуваю, — безтурботно відповів він.
Коли Венді з несміливою надією припустила, що Дінь-Дінь буде рада її побачити, Пітер запитав:
— А хто така Дінь-Дінь?
— О, Пітере! — приголомшено вигукнула вона.
Та навіть коли Венді все йому пояснила, він не зміг її пригадати.
— Їх так багато, — сказав він. — Гадаю, її вже немає.
Мабуть, він мав рацію, бо феї живуть недовго. Але вони такі маленькі, що короткий час здається їм дуже довгим.
Венді було боляче й від того, що для Пітера минулий рік був наче вчорашній день. А їй цей рік очікування видавався таким довгим! Проте Пітер був такий само чарівний, як і раніше, і вони чудово поприбирали навесні в маленькому будиночку на верхів’ї дерев.
Наступного року він по неї не прилетів. Венді чекала в новій сукні, бо стара вже просто не сходилася. Але Пітер так і не з’явився.
— Може, він захворів, — сказав Майкл.
— Ти ж знаєш, він ніколи не хворіє.
Майкл підійшов до неї зовсім близько й прошепотів, здригнувшись:
— А може, такого Пітера взагалі не існує, Венді!
І тоді Венді неодмінно заплакала б, якби Майкл не плакав разом із нею.
Пітер прилетів наступної весни на весняне прибирання. І найдивніше було те, що він навіть не знав, що пропустив цілий рік.
Це був останній раз, коли дівчинка Венді бачила Пітера. Ще трохи вона намагалася заради нього не відчувати болю дорослішання; і їй здавалося, ніби вона зрадила його, коли отримала нагороду за успіхи в навчанні. Але роки минали один за одним, а безтурботний хлопчик так і не приходив. І коли вони зустрілися знову, Венді вже була заміжньою жінкою, а Пітер став для неї не більш як дрібкою пилу в коробці, де вона зберігала свої дитячі іграшки.
Венді подорослішала.
Вам не треба її жаліти. Вона належала до тих людей, які люблять дорослішати. Зрештою вона виросла за власним бажанням — на один день раніше, ніж інші дівчатка.
До того часу всі хлопчики вже виросли й влаштували своє життя, тож навряд чи варто багато про них розповідати. Ви можете будь-якого дня побачити близнюків, Нібса й Керлі, які прямують до контори, кожен із маленьким портфелем та парасолею. Майкл став машиністом. Слайтлі одружився з титулованою пані — і сам став лордом. Бачите того суддю в перуці, який виходить із залізних дверей? Колись це був Тутлз. А бородатий чоловік, який не знає жодної казки, щоб розповісти своїм дітям, — це колишній Джон.
Венді вийшла заміж у білій сукні з рожевою стрічкою. Дивно навіть подумати, що Пітер не приземлився просто посеред церкви й не заборонив їм вінчатися.
Знову минули роки, і у Венді народилася донька. Про це треба було б писати не чорнилом, а золотими бризками.
Її назвали Джейн, і від самого народження вона мала дивний допитливий вираз обличчя, ніби щойно ступила на материк — і вже хотіла про все розпитати. Коли вона підросла й навчилася ставити запитання, найбільше її цікавив Пітер Пен. Вона обожнювала слухати розповіді про Пітера, а Венді розповідала їй усе, що могла пригадати, у тій самій дитячій кімнаті, звідки колись почався знаменитий політ. 
Тепер ця кімната належала Джейн, бо її батько викупив її у Вендіного батька в розстрочку — адже містер Дарлінґ уже не любив сходів. Місіс Дарлінґ на той час давно померла, і про неї всі забули.
У дитячій тепер стояли лише два ліжка — Джейн і її няні. Не було навіть собачої будки, бо Нена теж уже померла. Вона дожила до глибокої старості, а наприкінці з нею стало досить важко ладнати: Нена була твердо переконана, що ніхто, крім неї самої, не вміє доглядати за дітьми.
Раз на тиждень няня Джейн мала вільний вечір, і тоді Венді вкладала доньку спати. Саме тоді наставала пора казок. Це Джейн придумала натягувати простирадло над головою матері та над своєю, утворюючи намет, а потім у цій моторошній темряві шепотіти:
— Що ми бачимо тепер?
— Не думаю, що сьогодні я щось бачу, — відповідала Венді, відчуваючи, що якби Нена була тут, вона неодмінно заперечила б проти подальших розмов.
— Бачиш, — казала Джейн. — Ти бачиш себе маленькою дівчинкою.
— Це було дуже давно, люба, — відповідала Венді. — Ох, як швидко летить час!
— А він летить, — хитро запитувала дитина, — так само, як ти літала, коли була маленькою?
— Як я літала? Знаєш, Джейн, іноді я й сама дивуюся, чи справді колись літала.
— Справді літала.
— О, ті милі давні часи, коли я могла літати!
— А чому ти тепер не можеш літати, мамо?
— Бо я виросла, люба. Коли люди дорослішають, вони забувають, як це робиться.
— А чому вони забувають?
— Бо перестають бути веселими, невинними й безтурботними. Літати можуть тільки веселі, невинні й безтурботні.
— А що означає «весела, невинна й безтурботна»? Я так хочу бути веселою, невинною й безтурботною.
А, можливо, Венді таки вдавалось щось побачити?
— Мені здається, — каже вона, — це та сама дитяча.
— І мені здається, що так, — відповідає Джейн. — Розповідай далі.
І ось вони вже вирушили у велику пригоду тієї ночі, коли Пітер прилетів шукати свою тінь.
— Який же він був дурненький, — каже Венді. — Намагався приклеїти її милом, а коли не зміг, заплакав. Від його плачу я прокинулася й пришила йому тінь.
— Ти пропустила одну частину, — перебиває Джейн, яка тепер знає цю історію краще за власну матір. — Коли ти побачила, як він сидить на підлозі й плаче, що ти сказала?
— Я сіла в ліжку й сказала: «Хлопчику, чого ти плачеш?»
— Так, саме так, — каже Джейн, глибоко вдихнувши.
— А потім він полетів із нами всіма до Небувалії — до фей і піратів, індіанців і Лагуни русалок, до підземного дому й маленького будиночка.
— Так! А що тобі сподобалося найбільше?
— Гадаю, найбільше мені сподобався підземний дім.
— Так, мені теж. А що Пітер сказав тобі востаннє?
— Востаннє він сказав мені: «Просто завжди чекай на мене, і якось уночі ти почуєш, як я кукурікаю».
— Так.
— Але, на жаль, він зовсім про мене забув, — сказала Венді з усмішкою. Вона була вже настільки дорослою.
— А як саме він кукурікав? — якось увечері запитала Джейн.
— Ось так, — сказала Венді, намагаючись наслідувати Пітерове кукурікання.
— Ні, не так, — серйозно заперечила Джейн. — Ось як.
І вона прокукурікала значно краще за матір. Венді трохи здивувалася.
— Люба моя, звідки ти знаєш?
— Я часто чую це, коли сплю, — відповіла Джейн.
— Ага, так. Багато дівчат чують його уві сні, але я була єдиною, хто чув його наяву.
— Щасливиця, — сказала Джейн.
А потім одного вечора сталася трагедія. То була весна. На ніч казку вже було розказано, і Джейн спала у своєму ліжечку. Венді сиділа на підлозі зовсім близько до вогню, щоб бачити, що вона штопає, бо іншого світла в дитячій не було. І раптом, штопаючи, вона почула кукурікання.
Тієї ж миті вікно, як колись, розчинилося від пориву вітру, і Пітер спустився на підлогу. Він був точнісінько таким, як завжди, і Венді відразу побачила, що в нього й досі всі молочні зуби.
Він був маленьким хлопчиком, а вона — дорослою жінкою. Венді зіщулилася біля вогню, не наважуючись поворухнутися, безпорадна й винувата, уже доросла.
— Привіт, Венді, — сказав він, не помічаючи жодної різниці, бо передусім думав про себе; а в тьмяному світлі її біла сукня цілком могла здатися тією самою нічною сорочкою, у якій він уперше її побачив.
— Привіт, Пітере, — ледь чутно відповіла вона, намагаючись зробитися якомога меншою. Щось усередині неї кричало: «Жінко, жінко, відпусти мене!»
— Привіт, а де Джон? — раптом запитав він, помітивши, що третього ліжка немає.
— Джона тепер тут немає, — видихнула вона.
— Майкл спить? — недбало запитав він, кинувши погляд на Джейн.
— Так, — відповіла вона, і тепер їй здавалося, що вона зрадила не лише Пітера, а й Джейн.
— Це не Майкл, — швидко додала вона, ніби боялася, що за цю помилку її зараз покарають.
Пітер придивився.
— О, а це новенька?
— Так.
— Хлопчик чи дівчинка?
— Дівчинка.
Тепер уже він неодмінно мав би все зрозуміти. Але — анітрохи.
— Пітере, — несміливо сказала вона, — ти хочеш, щоб я полетіла з тобою?
— Звичайно. Саме тому я й прийшов. — І трохи суворіше додав: — Ти забула, що настав час весняного прибирання?
Венді знала, що марно казати йому, скільки разів він уже пропустив час весняного прибирання.
— Я не можу піти, — винувато сказала вона. — Я забула, як літати.
— Я швидко тебе знову навчу.
— О Пітере, не витрачай на мене чарівного пилку.
Венді підвелася, і тут Пітера нарешті охопив страх.
— Що сталося? — вигукнув він, відступаючи.
— Я засвічу світло, — сказала вона, — і тоді ти сам усе побачиш.
Мабуть, чи не єдиний раз у житті, наскільки мені відомо, Пітерові стало страшно.
— Не засвічуй! — вигукнув він.
Венді провела руками по волоссю цього згорьованого хлопчика. Вона вже не була маленькою дівчинкою, яка могла б розбитися від горя через нього. Вона була дорослою жінкою й усміхалася всьому цьому, але крізь усмішку блищали сльози.
Тоді вона засвітила світло — і Пітер побачив. Він скрикнув від болю, а коли висока, прекрасна жінка нахилилася, щоб узяти його на руки, різко відсахнувся.
— Що сталося? — знову вигукнув він.
Вона мусила йому сказати.
— Я стара, Пітере. Мені вже давно не двадцять. Я виросла багато років тому.
— Ти обіцяла, що не виростеш!
— Я нічого не могла вдіяти. Я заміжня жінка, Пітере.
— Ні, ти не заміжня.
— Так. А маленька дівчинка в ліжку — моя донька.
— Ні, не твоя.
Та він усе ж зрозумів, що це, мабуть, правда, і ступив до сплячої дитини, піднявши кинджал. Звичайно, він не вдарив. Натомість сів на підлогу й зайшовся плачем. А Венді не знала, як його втішити, хоча колись уміла б це зробити без жодних труднощів. Тепер вона була лише жінкою, тож вибігла з кімнати, щоб спробувати розібратися у своїх думках.
Пітер і далі плакав, і невдовзі його схлипування розбудили Джейн. Вона сіла в ліжку й одразу зацікавилася.
— Хлопчику, чого ти плачеш?
Пітер підвівся й уклонився їй, а вона вклонилася йому просто з ліжка.
— Привіт, — сказав він.
— Привіт, — відповіла Джейн.
— Мене звати Пітер Пен, — повідомив він.
— Так, я знаю.
— Я повернувся по свою маму, — пояснив він, — щоб забрати її до Небувалії.
— Так, я знаю, — сказала Джейн. — Я чекала на тебе.
Коли Венді повернулася, то побачила Пітера, який сидів на бильці ліжка й радісно кукурікав, а Джейн у нічній сорочці урочисто літала кімнатою, охоплена захватом.
— Це моя мама, — пояснив Пітер.
Джейн спустилася й стала поруч із ним, і на її обличчі був саме той вираз, який він любив бачити на обличчях панянок, коли ті дивилися на нього.
— Йому так потрібна мама, — сказала Джейн.
— Так, знаю, — трохи сумно визнала Венді. — Ніхто не знає цього краще за мене.
— Прощавай, — сказав Пітер Венді.
Він піднявся в повітря, а безсоромна Джейн злетіла слідом за ним — літати вже стало для неї найпростішим способом пересуватися.
Венді кинулася до вікна.
— Ні, ні! — вигукнула вона.
— Це лише на час весняного прибирання, — сказала Джейн. — Він хоче, щоб я завжди допомагала йому з весняним прибиранням.
— Якби ж я могла полетіти з вами, — зітхнула Венді.
— Ти ж не вмієш літати, — сказала Джейн.
Звичайно, зрештою Венді дозволила їм полетіти разом. Востаннє ми бачимо її біля вікна: вона дивиться, як вони віддаляються в небі, поки не стають маленькими, мов зорі.
Якщо ви подивитеся на Венді, то можете побачити, як її волосся стає білим, а сама вона знову робиться маленькою, бо все це сталося дуже давно.
Тепер Джейн — звичайна доросла жінка, у якої є донька на ім’я Маргарет. І щовесни, коли настає час весняного прибирання, Пітер прилітає по Маргарет — щоправда, іноді забуває — і забирає її до Небувалії. Там вона розповідає йому історії про нього самого, а він захоплено їх слухає. Коли Маргарет виросте, у неї буде донька, яка, своєю чергою, стане мамою Пітера. І так триватиме доти, доки діти залишатимуться веселими, невинними й безтурботними.
Переклад українською: Юлія Гнатюк. Цей текст є інтелектуальною власністю автора перекладу та охороняється законом про авторське право.
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